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A  iverteifd  a  prelinti  par 


a  vida  que  ha  corrido  esta  Cleopatra  de  teatro  tan 
airada  y  revoltosa  como  la  que  corrió  la  verdadera 
Cleopatra  en  el  mundo:  las  aventuras  de  su  repre- 
sentación, la  discordia  maniñesta  entre  los  dos  jue- 
ces constituidos  para  entender  en  sus  pecados,  la  crítica  y  el  pú- 
blico de  los  estrenos:  y  últimamente,  su  recogimiento  al  buen  vivir 
en  el  retiro  á  que  su  semi-padre  la  ha  condenado  por  razones  que 
no  son  de  lugar,  clamaban  á  voces  por  un  prólogo  que  significara 
respuesta  ó  agradecimiento  á  quienes  la  han  censurado  ó  defen- 
dido. No  lo  intentaré  sin  embargo. 

Por  lo  mismo  que  en  la  pelea  se  ventilan  intereses  algo  míos, 
debo  callar  y  apartarme  del  campo  donde  pudieran  las  heridas 
llevarme  ai  apasionamiento  y  la  pasión  precipitarme  á  la  injusti- 
cia. Todos  hemos  procedido,  con  acierto  ó  desacierto;  pero  en 
conciencia  y  según  nuestro  leal  saber  y  entender;  así  el  público 
del  estreno  que  opinó  contra  la  obra,  como  la  crítica  que  la  alabó 
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y  como  vo  al  componerla.  Disculpo  en  unos  y  agradezco  á  otros 
su  proceder. 

La  satisfacción  predispone  á  la  serenidad  como  la  desgracia  al 
arrebato,  en  estas  campañas  de  las  letras  donde  sólo  se  gana  por 
conquista  única,  la  satisfacción  puramente  espiritual. 

Y  he  gozado  de  una  que  consuela  los  pesares  que  he  tenido,  y 
templaría  las  iras  si  las  tuviera.  Y  es  la  de  que  la  crítica  me  ha 
tratado  con  amor  y  el  público  se  ha  rehecho  asistiendo  á  algunas 
representaciones  y  prometiendo  asistir  á  otras  más  si  yo  le  hubie- 
ra dejado  cumplir. 

Tal  vez  el  no  dejarlo  haya  sido  un  bien  para  mí  por  si  me  en- 
gañaban las  promesas. 

A  más  de  estos  motivos,  hay  otro  que  me  excusa  de  escribir  el 
prólogo;  v  es  que  me  lo  dan  escrito  plumas  de  las  que  no  puede 
sospecharse  contagio  de  la  pasión  que  enciende  el  interés  propio. 

Podría  vo  escoger  entre  los  escritos  recientes,  aquellos  que  más 
me  favorecen  y  copiar,  por  vía  de  prólogo,  algunos  muy  vehe- 
mentes de  críticos  insignes,  regalándome  así  con  solemne  función 
de  desagravios. 

Pero  para  muestra  y  ejemplo  de  serenidad,  escojo  de  intento 
un  artículo  que  es  conciliador  como  procedente  de  un  gran  maes- 
tro que,  lejos  del  tráfago  de  estas  luchas  diarias,  considera  las 
cosas  desde  la  cumbre  altísima  de  su  inteligencia  y  autoridad. 
Figura  venerable  por  su  fama  y  por  su  historia,  español  del  siglo 
de  oro  por  su  estilo,  ateniense  por  su  gusto  exquisito  y  germano 
por  su  reposo  diplomático. 

Con  esto  queda  dicho  que  se  trata  de  D.  Juan  Valera.  Su  artícu- 
lo, publicado  en  la  La  Ilustración  Española  y  Americana,  va  por 
proemio  del  drama.  Con  lo  cual  salimos  ganando  el  lector  y  yo: 
el  lector  primores,  y  mi  pereza  tiempo. 

Y...  decíamos  ayer— un  día  antes  de  estrenarse  Cleopatra — 
que  este  drama  está  compuesto  con  escenas  del  que  Shakespeare 
escribió  con  historias  tomadas  á  su  vez  de  Plutarco. 

He  aprovechado  sólo  lo  que  convenía  á  mi  propósito,  bien  ma- 


ADVERTENCIA    PRELIMINAR 


nificsto  al  bautizar  con  el  solo  nombre  de  Cleopatra  á  secas  lo 
que  el  glorioso  dramaturgo  bautizó  con  dos  nombres,  Antonio  y 
Cleopatra. 

No  se  me  puede  elogiar  por  haber  hecho,  ni  acusar  por  haber 
deshecho  la  obra.  Ni  la  he  hecho  ni  la  he  deshecho:  la  he  dejado 
toda  aparte,  recortando  del  cuadro  la  figura  de  Cleopatra  y  las 
que  la  rodean  y  tocan  de  cerca  en  el  grupo  donde  está  concen- 
trada la  gran  tragedia  que  serpentea  como  robusta  vena  de  sangre 
por  aquella  red  de  sucesos  y  diálogos  históricos. 

El  drama,  con  no  ser  el  mejor,  ni  aun  de  los  mejores  de  Sha- 
kespeare, contiene,  sin  embargo,  la  mejor  figura  femenina  de  su 
portentosa  galería,  tan  superior,  que  puede  llenar  un  cuadro  por 
sí  sola  y  sin  el  cortejo  á  veces  confuso,  desordenado  y  embarazoso 
que  la  oscurece  más  que  la  acompaña. 

He  extraído  los  caracteres,  la  pasión,  la  acción,  los  diálogos 
capitales,  y  con  todo  eso,  ya  suelto  y  desprendido,  he  compues- 
to, ó,  más' propiamente,  recompuesto  la  obra,  agrupado  las  figu- 
ras, y  trasmudado  las  escenas  arreglándolas  á  un  plan  sencillo,  en 
el  cual  he  procurado  que  1?  acción  única  se  desarrolle  clara  y 
llegue  recta  á  su  término  por  carriles  sin  bifurcación  ni  ramifica- 
ciones. 

No  he  achicado  el  drama,  ni  hecho  lo  que  en  arte  se  llama  una 
reducción,  vaciando  lo  grande  en  pequeño.  No;  eso  sí  que  hu- 
biera sido  irreverencia  artística  >  mutilación  punible. 

He  sacado  la  figura  de  Cleopatra  entera  y  con  su  tamaño  natu- 
ral y  la  acción  que  á  ella  toca  en  sus  proporciones  originales. 
Todo  aquello  en  que  Cleopatra  actúa  y  se  mueve,  sus  pasiones, 
.  sus  amores,  sus  celos,  sus  flaquezas,  sus  furias,  su  vida  y  su  muer- 
te, todo  está  y  permanece  aquí  tal  como  en  el  original,  desde  la 
exposición  al  desenlace.  Y  aun  le  he  añadido  escenas  y  frases  que, 
si  malas  por  mías,  no  disminuyen  la  figura  ni  la  cantidad  dramá- 
tica. Son  como  los  postizos  en  la  mujer:  puede  decirse  que  la 
afean,  pero  no  puede  afirmarse  que  la  desmedran.  De  modo  que 
el  drama  de  Cleopatra,  ocupando  menos  lugar,  es  el  mismo  pri- 
mitivo. No  corto  el  texto,  sino  las  márgenes,  y  así  la  hermosa  pá- 
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gina  cabe  íntegra  en  marco  mejor  proporcionado  al  gusto  y  á  las 
conveniencias  de  la  dramática  moderna.  Lo  mucho  suprimido  no 
le  pertenece,  y  estaba  muy  lejos  de  su  acción.  Esta  se  derramaba 
antes  por  medio  mundo  romano,  en  cinco  actos  y  entre  34  perso- 
najes nominados,  sobre  algunos  mensajeros  y  soldados  sin  nom- 
bre, pero  con  voz  y  sueldo  en  el  teatro. 

Ahora  todo  se  encierra  en  Alejandría  y  en  el  corazón  de  Cleo- 
patra  y  de  Antonio. 

Dónde,   cómo  y  por  qué  he  hecho  tales  supresiones  y  adita- 
mentos, se  verá  en  las  notas  correspondientes. 

Esto  es  lo  que  he  emprendido  y  ejecutado:  si  bien  ó  mal,  lo  juz- 
gará el  lector. 

Eugenio  Selles. 


-*>: 


SOBRE  LA  PRIMERA  REPRESENTACIÓN 
DE  LA  TRAGEDIA  "CEEOPATRA,, 


on  motivo  de  la  representación  de  Cleopatra,  trage- 
!  dia  tomada  por  Eugenio  Selles  de  la  que  Guillermo 
Shakespeare  escribió,  siglos  há,  en  lengua  inglesa, 
acuden  á"  mi  espíritu  no  pocas  consideraciones,  al 
parecer  contradictorias,  algunas  de  las  cuales  voy  á  expresar  en 
el  presente  escrito. 

Lo  primero  que  yo  afirmo  es  la  infelihHidn.-^p)  l?uhlico  en 
asuntos  literarios,  pero  esta  infalibilidad  suele  quedarse^»  po/^n- 
cia,  y  á  veces  no  se  actúa,  por  faltar  las  condiciones  que  para  ello 
se  requieren. 

Pongamos  por  caso  la  oda  de  Quintana  al  levantamiento  de  Es- 
paña en  1808.  Sin  duda  es  dicha  oda  una  de  las  más  sublimes  poe- 
sías líricas  entre  cuantas  se  han  compuesto  en  toda  lengua  huma- 
na, desde  que  componen  versos  los  hombres.  Cuanto  en  ella  se 
dice  es  en  extremo  nacional  y  popular;  se  halla  en  perfecta  armo 
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nía  con  el  sentir  y  el  pensar  del  pueblo  en  todos  los  momentos,. 
y  singularmente  en  el  momento  en  que  se  compuso  la  oda.  Y,  sin 
embargo,  la  belleza  de  la  forma,  el  primor  ineludible  del  estilo 
poético,  sin  el  cual  no  sería  verso,  sino  mala  prosa  lo  que  escribió 
Quintana,  y  su  rapto  lírico,  á  todo  lo  cual  no  está  acostumbrado  el 
vulgo,  inhabilitan  la  composición  para  que  sea  del  vulgo  compren- 
dida. De  aquí  que  la  mencionada  oda  de  Quintana,  que  debió  ser 
popularísima  en  nuestro  país,  sea  sólo  estimada  y  gustada  por  los 
refinados  aristócratas  del  pensamiento,  y  sea  para  el  vulgo  como 
<t\  Libro  de  los  siete  sellos,  ó  por  lo  menos  como  algo  escrito  en 
griego  ó  en  hebraico. 

En  la  oda  de  Quintana  comprendo  yo  perfectamente  la  causa 
de  la  contradicción,  y  dejo  á  salvo  la  infalibilidad  del  vulgo  en 
potencia.  Si  fuera  posible  ilustrarle  de  repente  para  que  penetrase 
el  misterio  de  la  forma,  donde  lo  bello  y  lo  sublime  residen,  acaso 
no  habría  composición  alguna  poética  española  que  tanto  conmo- 
viese y  entusiasmase  á  la  muchedumbre. 

En  otros  casos  la  contradicción  es  más  difícil  de  explicar,  pero 
también  se  explica.  Sea  uno  de  estos  otros  casos  el  de  la  tragedia 
Cleopatra,  escrita  en  prosa,  cuyas  bellezas  y  sublimidades  entran 
ó  deben  entrar  más  por  los  ojos  y  por  los  oídos,  y  representada 
muy  bien,  así  por  María  Guerrero,  como  por  Antonio  Vico,  con 
atinado  lujo,  propiedad  y  elegancia  en  trajes  y  decoraciones.  La 
tragedia,  no  obstante,  -; para  qué  disimularlo?  ha  gustado  poco. 
;En  qué  consiste  esto?  ;  Dónde  está,  pues,  la  infalibilidad  del 
vulgo? 

La  contestación  se  cae  de  su  p?so.  No  era  vulgo,  ni  era  por 
consiguiente  infalible,  el  público  que  acogió  la  Cleopatra  fría  y 
desdeñosamente  la  noche  de  su  estreno.  Yo  tengo  por  seguro  que 
la  Cleopatra  hubiera  sido  estrepitosamente  aplaudida  si  acude  á 
oírla,  no  un  público  selecto,  sino  el  más  humilde  y  verdadero  pú- 
blico de  Madrid.  El  vulgo  madrileño  del  siglo  xix  se  hubiera 
complacido  é  interesado  tanto  e.i  la  representación  de  Cleopatra. 
.como  el  vulgo  de  Londres  en  el  siglo  xvn. 

No  eran  menester  esfuerzos  de  atención,  ni  conocimientos  pre- 
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vios  para  percibir  la  hermosura  y  hacerse  cargo  de  la  grandeza  de 
la  obra  y  del  alto  valer  que  tiene. 

Expongamos  aquí  algunas  de  las  razones  que  hay  para  afirmar 
este  valer;  valer  claro  y  patente,  para  cuya  demostración  no  se 
requiere  alambicar  mucho,  aunque  no  seamos  entusiastas  de  Sha- 
kespeare como  Víctor  Hugo,  sino  severos  con  él  como  Voltaire  y 
Moratín,  de  quienes  no  estará  de  más  sostener  aquí  que  nunca 
negaron  que  Shakespeare  fuese  un  maravilloso  dramaturgo,  un 
genio  extraordinario,  por  más  que  censurasen  el  desenfreno  y  la 
carencia  de  reglas  y  de  medida  en  sus  producciones. 

El  argumento  de  la  tragedia  no  puede  pasar  de  moda,  ni  puede 
menos  de  interesar  en  todas  las  edades.  La  situación  del  mundo 
civilizado  pocos  años  antes  de  la  venida  de  Cristo,  y  el  destino  de 
las  más  importantes  naciones  de  Europa,  Asia  y  África,  todo  se 
cifra  y  compendia  en  una  acción  cuyo  poderoso  móvil  es  el  amor 
ciego  y  entrañable  de  un  hombre  hacia  una  asombrosa  mujer, 
cuyos  hechizos  y  seducciones  parecerían  fabulosos  é  inverosími- 
les si  no  estuvieran  tan  irrefragablemente  probados  por  los  testi- 
monios históricos  más  fidedignos  y  concordes. 

Entre  estos  testimonios  hav  uno  admirable  por  la  sencillez, 
candor  y  naturalidad  del  estilo:  el  de  Plutarco,  á  quien  la  docta 
antigüedad  aclamó  el  bueno  y  el  hermoso.  Shakespeare  ha  segui- 
do fielmente  á  Plutarco,  poniendo  en  diálogo  y  en  escena,  hasta 
con  las  mismas  palabras  á  veces,  lo  que  Plutarco  narra.  De  aquí 
que,  al  desdeñar  la  tragedia  de  Cleopatra,  no  parece  sino  que  se 
desdeña  el  asunto  histórico  como  de  poca  cuenta,  y  que  se  desde- 
ña también  al  bueno  y  hermoso  Plutarco  como  impertinente,  fas- 
tidioso y  desmañado. 

¿Será  acaso  que  Shakespeare  haya  estropeado  el  asunto  y  des- 
truido el  encanto  de  la  narración  de  Plutarco  al  convertir  la  na- 
rración en  drama?  Aunque  nos  sujetásemos  á  preceptos  literarios 
seudo -clásicos,  más  estrechos  que  los  de  Voltaire  y  Moratín,  y 
aunque  fuésemos  más  severos  que  ellos,  tendríamos  que  contestar 
con  un  no  á  la  anterior  pregunta.  Todas  las  infracciones  de  las 
reglas,  las  impropiedades  y  los  anacronismos;  las  chocarrerías  que 
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para  divertir  y  hacerse  simpático  á  la  plebe  de  su  tiempo  pueda 
haber  ingerido  el  poeta  inglés  en  su  drama;  los  discreteos  y  tiquis 
miquis,  tan  impropios  del  siglo  de  Augusto,  que  sin  duda  hay 
también,  y  de  que  Shakespeare  gustaba,  cediendo  á  la  moda  del 
eufutsmo,  que  en  el  reinado  de  Isabel  de  Inglaterra  corresponde  á 
lo  que  fué  el  estilo  culterano  entre  nosotros;  y  los  personajes  inú- 
tiles ó  inconducentes  á  lo  esencial  de  la  acción,  no  bastan  á  des- 
naturalizarla, ni  destruyen  ni  ofuscan  tampoco  los  rasgos  magis- 
trales con  que  están  trazados  y  con  que  aparecen  á  nuestra  vista 
ios  dos  principales  personajes  del  drama:  Cleopatra  y  su  amante 
el  triunviro  Antonio.  Lo  complicado  de  ambos  caracteres  los  hace 
más  humanos,  más  conformes  con  la  realidad,  más  históricos  y 
más  vividos,  sin  menoscabar  su  elevación  heroica,  sino  prestándo- 
les el  atractivo  de  lo  inexplicado  y  misterioso.  En  el  carácter  de 
Cleopatra,  en  las  pasiones  que  agitan  su  espíritu,  hay  una  indeter- 
minación y  una  vaguedad  que  tienen  su  fundamento  en  la  natural 
condición  humana  ;Es  Cleopatra  ambiciosa  y  soberbia,  y  ama  á 
Antonio,  y  tiene  celos  de  Antonio  por  ambición,  por  amor  propio 
y  por  orgullo,  ó  le  ama  también  de  amor  vehemente,  más  ó  me- 
nos sensual  y  perverso,  pero  como  aman  otras  mujeres  enamora- 
das? Esto,  ni  lo  deslinda  Plutarco,  ni  Shakespeare  lo  aclara,  ni 
Cleopatra  misma  lo  supo  durante  su  vida,  ni  tuvo  de  ello  plena 
conciencia.  Tal  vez  lo  sintió  todo  alternativa  ó  simultáneamente, 
de  donde  los  diversos  aspectos  bajo  los  cuales  se  nos  muestra  la 
figura  moral  de  la  singular  Reina  de  Egipto,  último  vastago  de  los 
Lagidas;  despreciadora  de  los  dioses;  sin  más  ley  moral  que  su 
capricho  y  su  deleite;  heroicamente  valerosa  cuando  le  daba  vi- 
gor su  orgullo;  con  cobardes  desfallecimientos  de  mujer  en  otras 
ocasiones;  prendada  acaso  real  y  efectivamente  de  Antonio,  como 
antes  lo  estuvo  de  César,  como  lo  están  las  mariposas  de  la  bri- 
llante llama  en  cuyo  resplandor  van  á  quemarse;  y  tal  vez  pren- 
dada de  sus  ensueños  y  proyectos  de  ambición,  y  de  llegar  á  ser 
reina  y  emperatriz  del  mundo,  imponiéndole  como  leyes  sus  an- 
tojos desde  el  Capitolio  de  Roma,  adonde  hubiera  subido  con 
Antonio  si  Antonio  en  Accio  hubiera  vencido. 
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El  admirable  ingenio  de  Shakespeare  está  por  cima  de  todas  las 
faltas  en  que  el  mal  gusto  de  su  tiempo  pudo  hacerle  caer,  que  la 
crítica  negativa  señala,  y  que  aquí  no  se  disimulan  ni  se  atenúan 
siquiera. 

El  general  aplauso,  el  entusiasmo  secular,  la  casi  adoración  con 
que  Shakespeare  es  mirado  en  el  mundo  todo,  y  especialmente 
por  una  de  las  naciones  más  inteligentes,  ricas,  civilizadas  y  po- 
derosas que  ha  habido  en  la  tierra,  deben  infundir  é  infunden  tal 
respeto,  que  parece  desacato  temerario  y  punto  menos  que  delirio 
de  la  vanidad  ignorante  y  presuntuosa  el  mirar  á  Shakespeare  con 
desdén,  poniendo  nuestro  propio  criterio  por  cima  del  de  tantos 
y  tan  egregios  entendimientos  humanos,  durante  tres  siglos,  uná- 
nimes en  ensalzarle. 

En  España  somos  no  poco  inclinados  á  tales  atrevimientos,  qu2 
á  veces  tienen  algo  de  chistosos,  y  que  á  veces  también  nos  pare- 
cen simpáticos,  como  manifestación  de  cierta  independencia  de 
espíritu  que  no  se  deja  arrastrar  de  lo  que  otras  personas  dicen  y 
piensan.  Aquí,  si  Calderón  ó  Lope  no  nos  agradan,  tendremos  el 
miramiento  de  no  silbarlos;  pero  lo  que  es  el  desagrado  no  le  di- 
simularemos en  manera  alguna:  nuestro  disimulo,  en  todo  caso, 
valdrá  para  poner  en  nuestra  reprobación  la  sal  y  pimienta  dei 
chiste.  Yo  recuerdo  que  personas  bastante  ilustradas,  llamándo- 
me aparte  y  habiéndome  con  cierto  sigilo,  han  tratado  de  hacer- 
me confesar  que  la  Eneida  y  que  las  Geórgicas  eran  obras  ina- 
guantables; que  la  Ilíada  no  vale  un  pito,  y  que  yo  elogiaba  los 
tales  poemas  para  no  chocar,  para  conformarme  con  el  parecer 
de  los  doctos  y  para  pasar  por  docto  también.  Hasta  se  cuenta  de 
un  atildado  é  ingenioso  poeta  de  nuestros  días,  que,  poco  antes  de 
morir,  llamó  á  sus  hijos  como  si  tratase  de  hacerles  importantísi- 
ma revelación,  y  lo  que  les  reveló  fué  que  el  Dante  le  apestaba. 
La  verdad  es  que  lo  dicho  no  carece  de  gracia,  y  que  demues- 
tra que,  así  como  ya  no  hay  Inquisición  para  las  cosas  de  la  fe, 
tampoco  debe  haberla  para  la  literatura,  y  que  cada  cual  debe  ser 
libre  de  examinar  y  de  juzgar  según  su  criterio  y  como  mejor  le 
parezca  á  los  autores  vivos  y  muertos. 
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Indudablemente  ios  principios  en  que  se  tanda  el  criterio  lite- 
rario no  son  un  dogma  revelado;  pero,  en  mi  sentir,  no  son  tam- 
poco meramente  subjetivos.  Para  mí,  así  como  la  moral  tiene  un 
fundamento  absoluto,  superior  á  toda  mente  humana,  así  también. 
y  si  no  tan  claro,  no  menos  firme  ni  menos  absoluto,  tiene  su  fun- 
damento la  estética,  por  cuya  virtud  comprendemos  lo  bello  y 
juzgamos  las  obras  literarias  y  artísticas. 

Ahora  bien;  ;no  es  lícito  sospechar,  como  consecuencia,  de  lo 
expuesto,  que  implica  por  lo  menos  frivolidad,  intelectual  miopía, 
ó  ineptitud  para  fijar  la  atención  y  comprender  las  cosas,  el  des- 
deñarlas por  malas  ó  por  poco  divertidas  cuando  han  sido  cele- 
bradas como  buenas  y  excelentes  por  inteligencias  superiores  de 
varias  épocas  y  países? 

Shakespeare  tendrá  sus  defectos.  ;Qué  ser  humano  no  los  tiene- 
Pero  mucho  ha  de  valer,  á  pesar  de  ellos,  cuando  nación  tan 
grande  y  tan  dominadora  en  el  mundo  como  la  nación  inglesa 
ha  hecho  de  él  su  ídolo;  cuando  Emerson  se  atreve  á  decir  que 
dicho  poeta  anuncia  la  posibilidad  de  la  aparición  en  la  tierra  de 
una  raza  superior  á  la  humana,  y  cuando  Carlyle  afirma  que  In- 
glaterra, su  patria,  preferiría  perder  todo  el  Imperio  de  la  India  á 
perder  á  Shakespeare,  ya  que  éste,  perdida  la  India  y  desbaratado 
y  roto  en  mil  pedazos  el  Imperio  británico,  será  todavía  inmortal 
y  glorioso  lazo  de  unión  de  cuantos  hombres  esparcidos  sobre  el 
haz  de  nuestro  planeta  sigan  hablando  en  inglés  y  pongan  en  Al- 
bión  el  origen  de  su  casta.  No  habrá  autonomía,  ni  completa  in- 
dependencia, ni  sujeción  á  nuevo  dominio  que  destruya  ó  borre 
la  original  fraternidad  de  los  ingleses,  cuya  más  clara  manifesta- 
ción será  el  libro  que  contiene  los  dramas  del  gran  poeta.  Así, 
Cervantes,  no  sólo  para  la  Península  española,  sino  para  todas  sus 
antiguas  colonias,  hoy  Repúblicas  independientes,  será  rey  ó  be- 
nigno tirano,  cuyo  yugo  no  sacudirán  nunca,  y  que  las  unirá  á 
nosotros  mientras  no  se  olvide  el  habla  castellana,  y  contribuyen- 
do noble  y  eficazmente  á  que  no  se  olvide. 

^  a  hemos  visto  que  el  asunto  no  es  para  desdeñado,  porque, 
sobre  ser  de  muy  apasionados  amores,  envuelve  en  sí  la  suerte 
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del  mundo  en  un  solemne  momento  histórico;  y,  con  el  nacimien- 
to del  imperio  de  Roma,  constituye  y  marca  una  nueva  era.  Plu- 
tarco, al  referirlo  todo,  me  parece  que  no  lo  ha  echado  á  perder. 
Shakespeare  no  lo  ha  estropeado  tampoco,  á  pesar  de  sus  eufuís- 
mos  y  desarreglos.  ,Lo  habrá  estropeado  acaso  Eugenio  Selles? 
Pero  ¿cómo  ha  de  ser  esto  posible?  Eugenio  Selles,  procediendo 
con  el  más  atinado  buen  gusto  y  sujetándose  á  las  exigencias  del 
teatro  en  el  día,  ha  suprimido  cuantos  personajes  no  son  indispen- 
sables para  que  la  acción  se  cumpla,  se  realice  á  la  vista  de  los  es- 
pectadores y  sea  comprendida  por  ellos;  ha  procurado  observar 
el  precepto  de  las  tres  unidades,  y  casi  ha  logrado  la  de  lugar  evi- 
tando las  frecuentes  mutaciones  de  escena,  la  subida  y  bajada  de 
los  telones  y  la  traslación  algo  fatigosa  del  público,  aunque  sea  en 
en  espíritu,  de  Egipto  á  Italia,  de  Italia  á  Grecia,  y  de  Grecia  á 
Egipto  de  nuevo;  ha  traducido  fielmente,  en  elegante  y  castiza 
prosa  castellana,  lo  más  bello  de  Shakespeare,  y,  por  consiguien- 
te, lo  más  bello  también  de  Plutarco;  y,  por  último,  si  vale  decir- 
lo así  sin  faltar  al  respeto  que  á  Shakespeare  se  debe,  ha  hecho 
algo  parecido  á  lo  que  haría  hábil  y  entendido  agricultor  que  con- 
virtiese un  magnífico,  frondoso  y  un  tanto  cuanto  enmarañado 
bosque,  donde  pudiéramos  extraviarnos,  en  primoroso  huerto,  en 
el  que  persisten  las  más  ricas  y  lozanas  plantas  y  flores  que  en  el 
bosque  había,  y  donde  siempre  quedan  á  la  vista,  sin  perderse  en 
el  exuberante  laberinto  del  follaje,  las  dos  personas,  sobre  las 
cuales  importa  que  la  atención  se  fije. 

Claro  está  que  para  leer  á  Shakespeare  en  casa,  todo  este  arre- 
glo estaría  de  sobra  y  hasta  sería  una  profanación;  mas  para  ver 
la  obra  de  Shakespeare  en  España  y  en  el  teatro,  era  indispensa- 
ble el  arreglo,  y  Eugenio  Selles  le  ha  llevado  á  cabo  con  amor  y 
-con  entendimiento  del  eminente  poeta  cuya  obra  arreglaba,  con 
no  corta  habilidad  y  con  el  conveniente  saber  y  experiencia  de  los 
efectos  y  juegos  de  la  escena. 

Hecha  así  la  apología  de  la  tragedia  Cleopatra,  que  reciente- 
mente se  ha  estrenado  en  el  teatro  Español,  resulta  grave  acusa- 
ción contra  el  público,  á  causa  de  su  frialdad  y  de  sus  desdenes. 
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Tal  vez  me  calificará  alguien  de  contemporizador;  tal  vez  me 
llamará,  v  perdóneseme  lo  bajo  y  familiar  de  la  palabra,  sobrado 
pastelero.  Yo,  sin  embargo,  voy  á  ver  si  disculpo  al  público  ó  ate- 
núo al  menos  su  pecado.  Líbreme  Dios  de  ser  poco  galante,  de 
echar  la  culpa  de  todo  á  las  mujeres,  y  de  decir  como  decía  triar- 
te, hace  ya  cerca  de  un  siglo: 

Las  mujeres,  que  ahora  no  despuntan 
Como  en  siglos  pasados  por  discretas, 
Si  en  el  teatro  público  se  juntan, 
Aplauden  cuando  más  al  tramoyista, 
Oyen  tal  cual  chulada  del  sainete, 
Y  sirve  lo  demás  de  sonsonete 
Mientras  que  están  haciendo  una  conquista. 

Nada  de  eso.  Las  mujeres  son  en  el  día  tan  discretas  ó  más  dis- 
cretas que  en  cualquiera  otra  época.  Su  afición  á  hacer  conquistas 
no  es  mayor  ni  menor.  Y  en  lo  tocante  á  que  gusten  de  las  chilla- 
das ó  chuscadas  de  los  sainetes,  lo  que  es  yo  las  absuelvo,  y  hasta 
me  confieso  tan  pecador  como  ellas,  porque  también  á  mí  me  di- 
vierte y  me  hace  reir  lo  chusco  ó  lo  chulo,  y  no  veo  por  dónde 
ha  de  oponerse  esto  á  que  agraden  é  interesen  también  las  trage- 
dias. Jamás  he  llegado  á  comprender  ese  á  modo  de  antagonismo, 
de  que  ahora  se  habla  tanto,  entre  el  género  grande  y  el  género 
chico.  A  mi  ver,  todo  lo  que  es  ingenioso,  inspirado  y  sentido,  ya 
propenda  á  conmover,  ya  tenga  por  objeto  excitar  la  risa,  perte- 
nece al  género  grande,  aunque  sea  un  sainete,  como  La  Casa  de 
tócame  Roque  ó  Las  Castañeras  picadas >  ú  otros  de  autores  vivos 
que  no  nombro,  para  que  nadie  diga  que  los  adulo.  No  consiste, 
pues,  ni  en  la  frivolidad  de  las  damas,  ni  en  sus  pobres  y  malos 
instintos  literarios  el  que  la  Cleopatra  no  agrade. 

Otra  razón  se  aduce  para  esto,  pero  aun  me  parece  más  falsa. 
Se  dice  que  vivimos  en  tiempos  harto  calamitosos  y  tristes,  por  lo 
cual  no  quiere  la  gente  que  se  añadan  calamidades  y  tristezas  fan- 
tásticas á  las  reales  y  positivas  que  ya  la  abruman,  sino  que  quie- 
re ir  á  reir  y  no  á  llorar  al  teatro. 

El  anterior  razonamiento,  con  todo,  no  tiene  fuerza  alguna 
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cuando  se  considera  que,  por  calamitosos  que  sean  los  tiempos 
presentes,  apenas  hay  tiempo  pasado  que  pueda  calificarse  de  me- 
jor, en  toda  la  prolongación  de  los  siglos,  por  donde  siempre  de- 
bieron de  agradar  los  sainetes  y  desagradar  las  tragedias.  Y  por 
otra  parte,  las  lágrimas  que  puede  hacer  verter  una  tragedia  y  el 
terror  y  la  compasión  que  la  tragedia  inspira,  son  de  otra  índole 
muy  diferente  de  las  lágrimas,  del  terror  y  de  la  compasión  que 
causan  los  acontecimientos  reales  y  no  imaginados  ó  reproduci- 
dos imaginariamente,  con  arreglo  á  lo  que  sucedió  siglos  há.  De 
aquí  lo  que  llamaba  Aristóteles  purificación  de  las  pasiones  en  el 
drama,  porque  nuestro  llanto,  nuestra  compasión  ó  nuestro  te- 
rror, por  lo  que  en  nuestra  vida  real  sobreviene,  traen  siempre 
consigo  el  dolor,  la  amargura  y  la  pena,  mientras  que  el  llanto, 
el  terror  y  la  compasión  que  nacen  por  virtud  estética  en  el  espí- 
ritu humano,  realzan  este  espíritu  en  vez  de  deprimirle,  y  sobera- 
namente le  deleitan.  Y  en  el  caso  de  Cleopatra  se  ve  esto  con  ma- 
yor claridad  que  en  cualquiera  otro  caso.  ¿Qué  espectador  habría 
en  el  teatro  la  noche  del  estreno  que  hubiera  perdido  ó  que  te- 
miera perder  el  imperio  del  mundo,  que  hubiera  dominado  des- 
póticamente multitud  de  pueblos  distintos,  que  hubiera  tenido 
príncipes  y  reyes  en  su  séquito,  y  que  hubiera  caído  por  su  estu- 
pendo orgullo,  por  la  ceguedad  de  sus  amores  ó  por  los  crímenes 
casi  sobrehumanos  de  puro  grandes,  en  tan  hondo  abismo  como 
cayeron  Cleopatra  y  Antonio  desde  elevación  tan  pasmosa?  Con- 
fesemos que  la  compasión  y  el  terror  que  puede  infundir  tal  caída, 
por  lo  mismo  que  es  tan  descomunal  y  extraordinaria,  no  molesta 
ni  disgusta.  Cualquier  sainete,  por  gracioso  que  sea,  puede  moles- 
tar y  disgustar  más.  El  Sutil  tramposo,  por  ejemplo,  molestará 
interiormente,  aunque  exteriormente  haga  reir,  á  todos  los  tram- 
posos más  ó  menos  sutiles  que  le  vean  ó  le  oigan.  Y  Los  Tres  no- 
vios imperfectos  afligirán  más  que  las  desventuras  de  Cleopatra  y 
de  Antonio  á  cuantos  novios  carezcan  de  perfecciones  y  de  requi- 
sitos, acaso  más  trascendentales  que  los  que  faltaban  á  los  tres  del 
sainete,  que  eran:  tuerto  uno,  sordo  otro,  y  otro  tartamudo. 
En  suma;  por  nada  de  cuanto  va  dicho  ha  desagradado  ó  ha 
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agradado  poco  la  tragedia  de  Cleopatra.  La  causa  del  desagrado 
estriba  en  lo  poco  que  se  fija  la  atención;  en  que  entre  nosotros 
acude  la  gente  al  teatro,  más  para  ver  y  ser  vista,  que  para  oir  ios 
dramas;  y  en  que  cierto  género  de  composiciones  requiere  y  hasta 
exige  cuidadoso  recogimiento  para  comprenderlas  bien,  estimar- 
las y  juzgarlas.  El  mismo  público  que  hubo  en  el  teatro  Español 
la  noche  del  estreno,  hubiera  aplaudido  y  celebrado  la  Cleopatra 
si  la  hubiera  mirado  y  escuchado  más  atentamente.  Entretanto, 
yo  creo  que,  en  vez  de  motejarla  por  su  falta  de  atención,  y  en 
vez  de  censurar  su  ligereza,  debemos  celebrar  y  aplaudir  que  se 
haya  aficionado  á  ir  al  teatro  Español  y  á  escuchar  las  obras 
maestras,  aunque  peque  en  ocasiones  de  algo  distraído.  Espere- 
mos que  se  corrija  de  esta  falta  y  que  así  contribuya  eficazmente 
á  que  reverdezcan  los  laureles  y  á  que  reviva  la  gloria  que  las 
musas  de  España  alcanzaron  en  su  teatro,  el  cual  compite  en 
hermosura,  en  elevación  y  en  gracia  con  los  de  las  demás  na- 
ciones del  mundo,  superándolos  en  riqueza. 

De  todos  modos,  tal  vez  la  Cleopatra  acabe  por  agradar  cuando 
la  gente  se  haga  cargo  de  que  debe  ser  así,  y  verdaderamente 
sienta  el  agrado,  porque  lo  que  es  yo,  lo  digo  con  franqueza,  de- 
testo la  hipocresía,  y  prefiero  que  silben  á  Sófocles,  á  Shakespea- 
re, y  á  otro  mayor  dramaturgo  si  le  hubiese,  aunque  fuera  yo 
quien  le  tradujera  ó  le  arreglara,  á  que  le  aplaudiesen  como  para 
cumplir  un  deber  de  conciencia,  aparentando  entusiasmo  y  disi- 
mulando bostezos. 

Juan  Valera. 
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PERSONAJES 


ACTORES 


CLEOPATRA Sra.  Guerrero. 

C  ARMIA »       Ruiz. 

EIRAS Sta.  Soriano. 

«MARCO  ANTONIO Sr.     Vico 

-í)OMICIO  ENOBARBO »       Donato  Jiménez. 

-DIOMEOES »       Perrín. 

-EROS »       Cirera. 

-TIRREO »       Martí. 

PROCULEYO »       Robles. 

-  ESCARO )>       Calle. 

DEMETRIO )>       Torner. 

SOLDADO  i.° »       Montenegro. 

SOLDADO  2.0 »       Fernández. 

Acompañamiento  de  esclavas,  eunucos  y  soldados. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimpri- 
mirla ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  paí- 
ses en  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  inter- 
nacionales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de 
los  Hijos  ole  Hidalgo,  son  los  exclusivamente  encargados  de  conceder  ó 
negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  deposito  que  marca  la  ley. 
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ACTO  PRIMERO "' 


Habitación  del  Palacio  real  de  Alejandría.  En  el  fondo  un  gran  pórtico 
separado  del  primer  término  por  una  columnata. 


ESCENA  PRIMERA  (2) 
ENO BARBO,    DEMETRIO    Y    EIRAS 


Enob.       Preparad  pronto  lo  necesario  para  el  banquete; 
sobre  todo  vino,  mucho  vino  para  beber  á  la  sa- 
lud de  Cleopatra. 
Sabéis  que  Antonio  no  lo  escasea. 

Demet.    Comilonas,   borracheras,  lujurias,  siempre   lo 
mismo. 

Enob.       ¡Quién  lo  esperara! 

Aquellos  ojos  altivos  que  fulguraban  sobre  las 
legiones  romanas,  no  saben  más  que  mirar  hu- 
mildemente el  rostro  atezado  de  una  egipcia. 


(1)  El  acto  primero  tiene  en  el  original  catorce  escenas,  contando  por  tales 
las  entradas  de  los  personajes  en  escena. 

He  suprimido  las  que  pasan  en  Roma  en  el  palacio  de  Octavio  y  otras,  y  li- 
gado las  restantes  reduciéndolas  á  siete.  He  suprimido  además  tres  mutacio- 
nes de  decoración,  que  representan  aposentos  del  palacio  de  Alejandría,  inne- 
cesarias porque  toda  la  acción  puede  ocurrir  "bien  en  un  solo  lugar. 

(2)  Esta  escena  es  nueva,  fuera  de  algunas  frases  puestas  en  beca  de  Eno- 
"barbo,  dichas  por  Filo  en  el  original. 
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Aquel  corazón  poderoso  que  en  el  fragor  de  los 
combates  reventaba  las  hebillas  de  la  coraza,  se 
ha  transformado  en  abanico  para  templar  los 
ardores  lúbricos  de  una  gitana. 

Eiras.  Entrando  á  Enobarbo.')  Un  mensajero  llegado  de 
Roma  quiere  ver  á  Antonio. 

Enob.  Será  difícil  que  lo  vea,  aunque  fuese  enviado  del 
mismo  César.  No  es  hombre  Antonio  que  deje 
interrumpir  su  gran  ocupación:  la  de  adorar  á 
tu  señora.  Hablará  conmigo  si  le  es  igual,  y 
después...  veremos.  Hazle  entrar.  (Se  va  Eiras. 


ESCENA  II  (3) 
ENOBARBO  Y  TIRRE<  > 


Tirreo.    Salud,  Domicio  Enobarbo. 

Enob.       Bien  venido  seas,  si  traes  buenas  nuevas. 

Tirreo.    Nuevas,  sí. 


Enob, 


De  Roma? 


Tirreo.    De  allí  vengo,  sólo  para  hablar  con  Antonio. 


(3)  Esta  escena  no  existe  en  el  original.  La  he  compuesto  con  materiales 
míos  y  con  ideas  y  frases  esparcidas  en  el  acto  segundo  y  puestas  en  boca  de 
Octavio  y  de  Lépido.  Considero  que  lo  que  en  ella  se  refiere  es  más  oportuno 
en  este  lugar  que  en  el  acto  segundo. 

Son  antecedentes  que  sirven  para  la  exposición  de  hechos  y  caracteres  \ 
pueden  embarazar  cuando  el  drama  está  andando. 

Tirreo  cuenta  como  si  lo  hubiera  oído  lo  que  Octavio  y  Lépido  dicen  de  An- 
tonio y  de  C'leopatra. 

La  descripción  que  hace  Enobarbo  del  primer  encuentro  de  C'leopatra  y 
Antonio  está  en  la  escena  segunda  del  segundo  acto  original. 
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Enob.       Que  le  hables  alguna  vez,  no  será  difícil. 

Que  cuando  le  hables  te  escuche,  no  será  tan 

fácil. 

Pero  que  aun  escuchando  tus  palabras  cumpla 

tus  propósitos...  eso  ya  será... 

Tirreo.    Imposible,  lo  sé. 

Enob.      ¿Lo  sabes? 

Tirreo.  ¿Quién  ignora  en  Roma  lo  que  Antonio  hace  en 
Egipto?  De  labios  del  mismo  César  he  oído  con- 
tar la  vida  que  aquí  lleva  su  competidor. 
Sábese  allá  que  apenas  da  audiencias,  ni  se 
acuerda  de  los  negocios  de  Roma. 
Que  pesca,  que  bebe,  que  consume  las  lámpa- 
ras nocturnas  en  alumbrar  bacanales:  que,  per- 
dida su  entereza,  es  hoy  tan  afeminado  como  la 
viuda  de  Tokomeo  que  le  ha  quemado  el  cere- 
bro. Compendio,  en  fin,  de  todos  los  vicios  que 
envilecen  á  los  hombres. 

Enob.  Sus  defectos  no  bastarán  nunca  para  obscurecer 
sus  virtudes.  Son  más  bien  que  adquiridos,  he- 
redados y  fatales. 

Tirreo.  Si  él  peca  de  vicioso,  tu  amistad  peca  de  in- 
dulgente, ó  no  sabes  lo  que  sucede  en  Italia. 
Bien  sé  que  no  son  grandes  crímenes,  ni  dor- 
mir en  el  lecho  que  dejó  Tolomeo,  ni  dar  un 
reino  por  un  chiste,  ni  beber  con  los  esclavos 
hasta  emborracharse,  ni  irse  tambaleando  por 
las  calles,  ni  luchar  á  brazo  partido  con  la  ca- 
nalla.   Pase    que  Antonio  empleara  solamente 
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sus  ocios  en  voluptuosidades:  á  sus  huesos  ten- 
dría que  dar  cuenta;  pero  gasta  en  ellas  todo  el 
tiempo  y  todo  el  valor  que  le  pide  el  servicio  de 
su  patria. 

Entretanto  Pompeyo  domina  el  mar.  Menecra- 
tes  y  Menas  invaden  la  Italia.  Los  piratas  apre- 
san nuestros  barcos  y  la  rebelión  cunde  por  las 
costas.  César  y  Lépido  lo  necesitan  para  salir 
juntos  á  campaña. 

Sólo  hay  un  romano  que  celebre  la  perdición  de 
Antonio  y  se  alegre  con  sus  alegrías. 

Enob.       El  enemigo  de  César;  Pompeyo. 

Tirreo.  Pompeyo,  que  pide  diariamente  á  los  dioses  que 
conserven  frescos  por  siempre  los  labios  de  la 
carnal  Cleopatra:  que  á  su  belleza  se  una  la  he- 
chicería, para  aprisionar  perpetuamente  al  li- 
bertino Antonio:  que  la  cocina  epicúrea  le  avive 
el  apetito  con  salsas  estimulantes  para  que  la 
hartura  y  el  sueño  adormezcan  su  honor  y  su 
valentía. 

Enob.  Pues  los  dioses  oyen  á  Pompeyo,  porque  aquí 
nos  defendemos  del  sol  de  Egipto  durmiendo  de 
día,  y  acortamos  las  noches  bebiendo.  En  cuan- 
to á  Cleopatra,  cada  día  está  más  hermosa  y 
cada  hora  descubre  más  seducciones.  Ni  la  edad 
ni  la  crápula  ajan  sus  encantos.  Otras  mujeres 
hartan  los  apetitos  ajenos  alimentándolos;  ésta 
excita  el  hambre  satisfaciéndola. 
Lo  más  carnal  toma  en  ella  formas  tan  delica- 
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das,    que  los    mismos  sacerdotes    bendicen  sus 
pecados. 

Tirreo.    ¡Día  nefasto  aquel  en  que  se  enamoró  Antonio! 

Enob.       Fué  el  mismo  en  que  la  vio  por  primera  vez. 

Tirreo.   ¿Rindióse  tan  pronto  un  hombre  de  su  temple? 

Enob.  Como  tú  te  hubieras  rendido  al  verla.  Fué  en 
el  río  Cidno:  allí  se  ahogó  el  corazón  de  Anto- 
nio. Cleopatra  iba  en  un  bajel  que  figuraba  un 
trono.  Las  velas  de  púrpura  despedían  perfu- 
mes que  embalsamaban  el  aire.  Los  remos  de 
plata  se  movían  á  compás  de  suave  concierto  de 
flautas.  La  reina  recostada  bajo  un  pabellón  de 
seda.  A  su  alrededor  niños  hermosos  agitaban 
abanicos  de  plumas,  que  más  que  refrescaban 
enardecían  el  rostro  de  aquella  Venus  lúbrica 
que  hasta  con  el  beso  del  aire  se  encendía. 
Sus  damas  formaban  corte  en  posturas  artís- 
ticas. 

La  que  llevaba  el  timón  parecía  una  sirena. 
El  aparejo  de  cordones  de  seda  temblaba  al  con- 
tacto de  aquellas  manos  suaves  que  lo  maneja- 
ban como  si  fueran  de  hábiles  marineros. 
La  ciudad  se  despoblaba  para  contemplar  aquel 
bajel  maravilloso  y  Antonio  quedó  solitario  en 
la  plaza,  envidiando  desde  su  trono  á  los  que 
podían  salir  en  busca  de  la  Reina  encantadora. 
Cuando  desembarcó,  Antonio  la  convidó  á  un 
festín;  ella  prefirió  que  Antonio  fuese  su  convi- 
dado, y  nuestro  cortés  romano,  que  nunca  dijo 
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que  no  á  ninguna  mujer,  asistió  al  banquete 
donde  pagó  caramente  con  su  corazón  lo  que 
no  comió,  porque  allí  sus  ojos  devoraron  sólo  la 
belleza  de  Cleopatra. 

Tirreo.  Y  quedó  atado  por  esa  mujer.  Pues  ahora  tiene 
que  desatarse. 

Enob.       No  lo  esperes. 

Tirreo.  Las  noticias  que  le  traigo  son  tan  fuertes,  que 
cortarían  esas  cadenas  aunque  fueran  de  bron- 
ce. Anuncíale  mi  venida. 

Enob.  Si  está  prevenido  no  te  recibirá.  Es  mejor  que 
le  aguardes  en  ese  pórtico  y  cuando  lo  veas  te 
entras  sin  anuncios  ni  ceremonias.  (Se  va  Tirreo.) 


ESCENA  III  (4) 


ENOBARBO,  ANTONIO,  CLEOPATRA,  CARMIA,  EIRAS  Y  DIO- 
MEDES;  acompañados  de  corte  ostentosa:  varios  eunucos  abanican 
á  Cleopatra  con  grandes  abanicos  de  plumas  de  colores.  Después  TI- 
RREO. 


Cleop.     Si  lo  que  me  dices  es  amor  ¿como  cuánto  amor 

me  tienes? 
Ant.         ¿Cuánto?  Escaso  es  el  amor  que  puede  medirse. 
Cleop.     Quisiera  medir  el  tuyo  para  saber  dónde  acaba. 
Ant.         Pues  hay  que  buscar  otra  tierra  y  otro  cielo  más 

grandes  que  los  nuestros. 


(4)    El  acto  primero  de  Shakespeare  empieza  en  esta  escena,  salvo  algunas 
palabras  que  dice  antes  Filo  y  son  las  citadas  en  la  nota  secunda. 
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Tirreo.     Entrando.;  Señor,  noticias  de  Roma. 

Ant.  (Con  enojo.)  ¡Importuno!  No  me  aburras  ahora. 
Después  me  las  dirás. 

Cleop.  Con  ironía.)  Nó:  óyelo,  Antonio.  Acaso  tu  mu- 
jer, Fulvia,  está  enojada  contigo.  Tal  vez  el 
joven  César  te  dicta  órdenes  supremas  mandán- 
dote lo  que  hayas  de  hacer. 

Ant.         Como  tú,  amor  mío. 

Cleop.  Quizá.  No  puedes  permanecer  un  día  más  á  mi 
lado.  Sal  de  Egipto.  César  te  destituye.  Obe- 
dece. 

A  Tirreo.  ;Dónde  está  la  orden  de  Fulvia...  digo 
de  César?  ¿O  es  de  ambos? 

A  Antonio/  ¿Te  sonrojas?  ¿La  sangre  sube  á  tus 
mejillas  en  homenaje  á  César,  ó  tal  vez  tu  ru- 
bor es  miedo;  miedo  á  los  regaños  de  tu  mujer? 
Oye  al  mensajero,  óyelo  y  vete  á  Roma. 

Ant.  No.  Disuélvase  Roma  en  el  Tiber;  derrúmbese 
el  gran  arco  del  Estado.  No  me  iré.  Los  reinos 
son  polvo.  Mi  centro  está  aquí.  Amarse  es  la 
gloria  del  mundo,  cuando  dos  seres  como  nos- 
otros pueden  vivir  siempre  unidos.  Conjuro  á  la 
tierra  para  que  diga  si  hay  pareja  más  feliz. 

Cleop.  ¡Hermosa  mentira!...  Amas  á  Fulvia.  No  soy 
tan  crédula  como  piensas.  Si  no  la  amabas  ¿por 
qué  te  casaste  con  ella?  Antonio,  ¡siempre  igual! 

Ant.  ¡Pero  tu  amado  siempre!  Por  bien  de  nuestro 
amor  te  pido  que  no  perdamos  en  quejas  el 
tiempo  que  podemos  dar  á  las  pasiones.  El  pía- 
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cer  no  deb~  de  faltar  ni  un  solo  momento  en 
nuestra  existencia.  ¿Qué  fiesta  tenemos  esta 
noche? 

Cleop.     (Siempre  con  ironía.)  Pero  escucha  al  mensajero. 

Ant.  No  hablemos  de  eso:  no  me  hables,  caprichosa 
reina:  todo  te  va  bien,  todo  te  es  fácil;  reñir, 
llorar,  reir. 

Anoche  tuviste  un  deseo;  el  de  pasear  por  las 
calles  de  Alejandría  solos  y  desconocidos  entre 
la  muchedumbre,  como  dos  amantes  felices. 
Hoy  vamos  á  realizarlo.  Déjate  de  mensajeros. 

Cleop.  Óyelo,  óyelo;  te  interesa  más  que  oir  á  tu  Cleo- 
patra.  (Se  va  con  su  acompañamiento.  Antonio  la  si- 
gue hasta  que  desaparece. 

TlRREO.  (Aparte  á  Enobarbo  mientras  Antonio  despide  á  Cleo- 
patra.;  Poco  caso  hace  de  César. 

Enob.       Ni  de  nadie. 

Tirreo.  Confirma  las  noticias  escandalosas  que  de  él 
llegan  á  Roma.  (Se  va  Enobardo. 

ESCENA  IV  (5) 

ANTONIO     Y     TI  R  R  E  ( I 

Tirreo.   ¿Quieres  oir  lo  que  te  interesa  á  tí  más  que  á  mí? 
ANT.         (Con  indiferencia.    Oiré,  si  eres  breve,  pero  muy 
breve. 


(5)    Esta  escena  forma  parte  de  la  segunda  del  original  y  está  allí  repartida 
futre  «ios  mensajeros,  cada  uno  de  los  cuales  dice  la  mitad  'le  las  noticias  que 

ilan  a  Antonio. 
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Tu  esposa  Fulvia  declaró  la  guerra. 
¿Contra  mi  hermano  Lucio? 
Sí;  mas  fué  corta  la  campaña.  Razones  de  Es- 
tado los  hicieron  amigos  bien  pronto,  y  unieron 
sus  legiones  contra  César.  Este,  más  afortuna- 
do, los  hizo  huir  de  Italia  en  el  primer  combate. 

Ant.         Bueno  ¿y  qué  más? 

Tirreo.  No  quisiera  enojarte,  porque  en  verdad  es  poco 
grato  dar  malas  nuevas  y  menos  oirías. 

Ant.  Cuando  se  habla  con  necios  ó  con  pusilánimes. 
Sigue:  nada  me  enoja;  las  cosas  pasadas  acaba- 
ron para  mí.  Al  que  me  dice  la  verdad,  aunque 
me  vaya  la  vida  en  ello,  le  escucho  como  si  me 
lisonjeara. 

Tirreo.  Labiano, — otra  mala  nueva— Labiano  recorre 
con  sus  partos  el  Asia.  Pasea  sus  banderas 
triunfantes  desde  la  Siria  hasta  la  Lidia  y  la 
Jonia.  Todos  son  desastres  y  se  murmura... 
(temiendo  hablar   que  entretanto...,  entretanto... 

Ant.         ¿Se  murmura  de  mí?  ¿No  es  eso? 

Tirreo.   Señor... 

Ant.  Habla  claro.  No  ocultes  lo  que  dicen  de  mí. 
Da  á  Cleopatra  el  nombre  que  suelen  darle  en 
Roma.  Elogia  á  Fulvia  pa^a  rebajarme.  Califica 
mi  conducta  con  la  rudeza  que  usa  el  odio  cuan- 
do le  ayuda  la  verdad. 

Bien  lo  veo:  la  ociosidad  de  la  mente  hace  cre- 
cer en  ella  cizaña  que  la  ahoga.  Cuando  se 
siembra  el  mal  se  cosechan  afrentas.  Sigue. 
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Tikreo.    Señor...  falta  lo  más  doloroso.,  lo  más  triste.  Tu 
esposa,  tu  Fulvia...  ha  muerto. 

Ant.         ¿Dónde? 

Tirreo.   En  Sición. 

Ant.         ¿Cómo? 

Tirreo.    (Dándole  un  escrito.   Aquí  viene  escrito  con  otras 
cosas  que  te  importan  . 

Ant.  Despidiéndole.)    Déjame   ya.    (Tirreo  se  va/ 

¡Salió  del  mundo  una  grande  alma!  ¡Y  yo  lo  he 
deseado  alguna  vez!  ¡Qué  frecuentemente  des- 
deñamos lo  que  después  apetecemos!  Ahora  que 
la  he  perdido  conozco  que  la  quería.  Mi  misma 
mano  que  la  ha  despeñado  á  la  muerte  quisiera 
recobrarla.    Pausa. 

Es  necesario,   es  necesario  desligarme    de  esta 
mujer  que  me  tiene  hechizado.  ¡Cuántas  desdi- 
chas,   cuántos   desastres   pueden  nacer   de  esta 
ociosidad  funesta! 
Llamando.)  ¡Enobarbo! 

ESCENA  V  (6) 
ANTONIO  Y  ENOBARBO 

Enob.       ¿Qué  ordenas? 
Ant.         Tenemos  que  partir  de  Egipto. 
Enob.       Pues  se  mueren  nuestras  mujeres.  Ya  sabes  que 
cualquier  disgusto  las  mata. 

Ks  La  original,  con  algunos  cortos  y  variaciones  de  forma. 
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Ant.         Es  forzoso. 

Enob.  Pues  si  es  forzoso...  mueran  las  mujeres.  Entre 
ellas  y  una  gran  obligación,  hay  que  dejar  lo 
que  vale  menos:  ellas.  Pero  si  tus  planes  llegan 
á  oidos  de  Cieopatra,  muere  enseguida.  La  he 
visto  morir  mil  veces  por  menos  razón.  La 
muerte  la  enamora:  con  tal  facilidad  se  muere. 
Pura  comedia. 
Es  muy  astuta. 

No.  Sus  pasiones  tienen  una  vehemencia  inten- 
sísima. Sus  lágrimas  y  suspiros  son  lluvias  y 
tormentas.  Si  eso  es  astucia,  convengamos  en 
que  sabe  llover  como  el  mismo  Júpiter. 
¡Ojalá  no  la  hubiera  yo  conocido! 
Pues  no  habrías  conocido  la  obra  más  admira- 
ble  del  mundo.  Y  esto  hubiera  deslucido  tus 
viajes. 

Fulvia  ha  muerto. 
Señor,  ¿qué? 
Fulvia  ha  muerto. 
¿Fulvia? 
Ha  muerto. 

Desgracia  irreparable...  si  no  hubiera  más  mu- 
jer que  Fulvia.  Sacrifica  á  los  dioses  porque  po- 
nen junto  á  la  desgracia  el  consuelo.  Cuando  la 
ropa  se  gasta  por  el  uso,  hay  tela  para  susti- 
tuirla. 

Ant.         Las  dificultades  provocadas  por  Fulvia  deman- 
dan mi  presencia  en  Roma. 


Ant. 
Enob. 


Ant. 

Exob, 


Ant. 

Enob. 

Ant. 

Enob. 

Ant. 

Enob. 
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Enob.  Y  los  negocios  de  aquí  requieren  tu  estancia. 
Especialmente  los  de  Cleopatra  no  pueden  re- 
solverse sin  tí. 

Ant.  No  es  ocasión  de  burlas.  Comunica  mi  decisión 
á  los  jefes.  Yo  diré  á  la  Reina  las  razones  de  mi 
partida  y  la  pediré  su  venia.  No  me  lleva  sólo 
la  muerte  de  Fulvia.  Mis  amigos  de  Roma  me 
piden  que  vuelva  allá.  Pompeyo  provoca  á  Cé- 
sar. El  pueblo  voluble,  que  nunca  estima  á  los 
hombres  cuando  debe,  sino  cuando  acaban,  re- 
cuerda ahora  las  glorias  del  gran  Pompeyo  y  las 
hace  valer  en  el  hijo,  quien  crecido  con  ellas, 
puede  amenazar  la  paz  del  mundo.  Manda,  pues, 
á  mis  buenos  soldados  que  se  apresten  para  sa- 
lir de  Egipto. 

Enob.       Así  lo  haré.  [Se  van. 


ESCENA  VI  (7) 


CLEOPATRA,  CAKMIA,  EIRAS,  DIOMEDES,  DEMETRIO  y  acom- 
pañamiento, que  queda  á  distancia  respetuosa. 


Cleop.  ¿No  quedó  aquí  Antonio?  ;á  Eiras.)  Averigua 
donde  está.  Y  con  quién.  Y  qué  hace.  (Eiras  va  á 
salir.  Cleopatra  la  llama  y  le  dice.)  Pero  yo  no  te 
envío  ¿entiendes?  Acércate  más.  (Eiras  se  acerca. 
Cleopatra  le  dice.)  Si  le  ves  triste,  dile  que  estoy 


O)    Es  la  original,  con  algunos  cortes. 
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alegre.  Si  está  alegre,  dile  que  me  he  puesto  en- 
ferma. Y  tú  vuelve  pronto,  pronto.  (Eiras  se  va.) 

Carmia.  Pienso,  señora,  que  si  le  amas  mucho,  tienes 
mal  modo  para  que  te  ame  también. 

Cleop.     ¿No  hago  lo  que  conviene? 

Carmia.   No  lo  contraríes.  Cede  siempre  a  su  voluntad. 

Cleop.     Necia,  así  le  perdería. 

Carmia.  Le  exasperas  mucho.  Sé  más  blanda.  El  que  se 
hace  temer  acaba  por  hacerse  odiar. 

Cleop.  Ahí  viene.  (Antonio  aparece  por  el  foro.  Cleopatra 
toma  una  actitud  de  fingido  dolor  y  dice.i  Ya  estoy 
poniéndome  enferma  y  muy  triste. 


ESCENA  VII  (8) 

Dichos    y    ANTONIO 


Ant. 

Cleop. 


Ant. 

Cleop. 


Siento  y  temo  decirte  mi  decisión. 

Fingiendo  que  no  puede  sostenerse  en  pié.'    Carmia 
mía,  llévame  de  aquí.  Sostenme:  me  caigo.  Pero 
no  te  asustes:  esto  pasará  pronto.  Si  no  pasara 
no  habría  naturaleza  que  lo  sufriera. 
¡Cleopatra  amada!  (Con  interés  y  acercándose) 

Apartándolo  como  si  la  sofocaran. ^  Apartaos,   por 
caridad. 


(8)  Es  la  original,  con  la  diferencia  de  estar  en  Shakespeare  dividida  en  dos 
partes:  una  hasta  que  Antonio  se  va  y  otra  hasta  el  final.  Entre  amhas  media 
la  escena  de  Octavio  y  Lépido  en  Roma.  Las  he  unido  haciendo  algunos  cortes, 
y  adiciones  mías. 
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Ant.         ¿Pero  qué  te  sucede? 

Cleop.  ¡Qué!  ¿traes  buenas  noticias?  Las  leo  en  tus 
ojos.  ¿Qué  dice  tu  mujer,  esa  mujer  con  fue- 
ros de  casada?  Ojalá  no  te  hubiera  dado  su 
permiso  para  venir.  Puedes  irte:  no  diga  que  yo 
te  detengo.  No  poseo  ningún  poder  sobre  ti: 
eres  de  ella. 

Ant.         Eso  allá  los  dioses  lo  sabrán. 

Cleop.  ¡Ah!  ¡ninguna  mujer  fué  engañada  como  yo! 
Pero  no:  engañada  no;  desde  su  principio  estoy 
viendo  crecer  tu  traición. 

Ant.       .  No  te  he  engañado. 

Cleop.  ¿No  engañaste  á  Fulvia  por  mí?  ¿Pues  cómo  po- 
día yo  esperar  que  fuera  siempre  mío,,  que  fuera 
leal  quien  hizo  antes  traición  á  su  mujer? 

Ant.  Reina  adorada,  créeme:  si  me  ausento,  me  lle- 
van razones  de  importancia. 

Cleop.  No  busques  pretexto  para  tu  partida.  Díme  sólo 
adiós  y  vete.  Los  pretextos  eran  mejores  cuan- 
do se  los  dabas  á  tu  mujer  para  quedarte  aquí. 
¡Quién  hablaba  entonces  de  separarse!  Con  pa- 
sión.) ¡Parecía  que  en  nuestros  ojos  y  en  nues- 
tros labios  residía  lo  eterno,  lo  que  no  acabaría 
jamás!  todo  lo  que  era  de  nosotros  venía  del 
cielo.  Y  nada  ha  cambiado  en  mí.  Sólo  tú,  el 
hombre  más  decidido  de  la  tierra,  te  has  vuelto 
el  más  embustero. 
Ant.  Cleopatra... 
Cleop.     ¡Cleopatra!  Si  Cleopatra  tuviera  tu  poder,    en- 
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contrarías,,  á  lo  menos,  un  corazón  en  Egipto. 

Ant.  Óyeme.  Negocios  graves  piden  por  poco  tiem- 
po mis  servicios.  Pero  mi  corazón  queda  al 
tuyo:  Italia  arde  en  guerras  civiles.  Pompeyo 
se  acerca  á  Roma  y  gana  partido  entre  los  des- 
contentos. 

Tengo  además  otra  razón  más  fuerte,  decisiva 
para  tranquilizarte  respecto  de  los  motivos  de 
mi  partida. 

Cleop.     ¿Para  tranquilizarme?  ¿cuál? 

Ant.         La  muerte  de  Fulvia. 

Cleop.  Con  incredulidad.)  Aunque  la  experiencia  no  me 
ha  salvado  de  las  locuras,  me  ha  salvado,  por  lo 
menos,  de  la  credulidad  juvenil.  Fulvia  no  pue- 
de morir. 

Ant.  Ha  muerto.  Leyendo  esta  misiva  le  da  el  escrito} 
sabrás  cuándo  y  cómo  murió,  y  los  disturbios 
que  promovió  en  sus  últimos  días. 

Cleop.  Ahora  veo  más  patente  tu  falsedad.  ¿Dónde 
están  los  vasos  que  has  debido  llenar  de  lágri- 
mas? ¡Falso  y  siempre  falso!  ¡Tu  tranquilidad  en 
la  muerte  de  Fulvia  me  enseña  bien  cómo  reci- 
birías mi  muerte! 

Ant.         Cesen  ahora  tus  enojos,  y  oye  mis  proyectos. 

Cleop.     ¿Tus  proyectos?  ¿Tuyos? 

Ant.  Y  tuyos  porque  serán  hechos  ó  no,  según  tu 
voluntad.  Te  juro  por  el  sol  que  fecunda  el 
légamo  del  Nilo  que  continuaré  siendo  tu  es- 
clavo,  y   tu   soldado   para  hacer   la   paz    ó    la 

-  3  - 
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guerra,  según  me  lo  ordenes.  Ten  confianza  en 
mi  amor. 

Cleop.  Pase  el  engaño:  pero  engáñame  bien.  Debes 
llorar  por  tu  Fulvia:  llora  y  dime  que  lloras 
por  mí,  por  nuestra  separación.  ¿Qué  te  cuesta, 
esa  mentira?  Representa  la  comedia  como  si 
fuese  la  realidad. 

Ant.  Con  ira  por  la  burla.)  Me     enciendes    la    sangre. 

Amenazando..  Basta,  ó  juro  por  mi  espada... 

Cleop.  Con  burla.  Y  por  tu  escudo  también.  Observa, 
Carmia,  observa  que  bien  le  sienta  la  ira  á  este 
romano. 

Ant.         Me  voy.  Reina  de  Egipto. 

Cleop.  Deteniéndolo  y  cambiando  su  tono  burlón  en  tono 
amoroso.)  Una  palabra,  dueño  mío.  Se  que  es 
forzoso  separarnos...  no,  no  es  esto  lo  que 
quiero  decir.  Nos  hemos  amado  mucho...  tam- 
poco es  esto.  Tú  sabes  lo  que  quiero  decirte. 
Se  me  ocurre  algo:  pero  todo  se  me  olvida.  En 
mi  memoria  no  cabe  más  que  un  objeto:  An- 
tonio. 

Ant.  Si  la  caprichosa  frivolidad  no  fuera  tu  esclava, 
habría  que  tomarte  por  estatua  viva  de  la  frivo- 
lidad. 

Cleop.  ¡Y  cuan  trabajoso  es  llevar  tan  grande  frivolidad 
junto  á  tan  gran  corazón!  Te  suplico  que  me 
perdones.  Mataré  mis  caprichos:  me  estorba 
todo  lo  mío  si  no  agrada  á  tus  ojos.  ¿Te  llama 
tu  honor?  Pues  bien;  no  oigas  mis  locuras.  Ni 
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Ant. 

Cleop. 

Ant. 

Cleop. 


Diome. 

Cleop. 

Carmia. 

Cleop. 

Carmia. 

Cleop. 


tú  ni  nadie  las  compadezca.  Vete;  yo  quedo  pi- 
diendo á  los  dioses  que  te  acompañen;  que  los 
laureles  cubran. tu  espada;  que  las  victorias  va- 
yan delante  de  tí  alumbrando  tu  camino. 
Partamos.  Ya  tarda  nuestra  separación.  Adiós. 
¿Es  esto  despedida? 

Dices  bien;  no  lo  es:  yo,  que  me  voy,  quedo 
contigo. 

Y  yo  aunque  me  quedo,  voy  contigo.  (Antonio  se 
va.  Cleopatra  le  sigue  con  la  vista,  despidiéndolo  hasta 
que  desaparece.  Vuelve  á  escena  y  dice: 
¡Diomedes!    ¡Diomedes!    Mi   fiel  Diomedes,   si- 
gúele, sigúele  hasta  las  afueras  de  la  ciudad.  Y 
vuelve  para  contarme  cómo  va,  qué  dijo  al  par- 
tir, qué  hizo,  á  dónde  miró  por  última  vez,  cuál 
fué  su  última  palabra.  Y  prepara  veinte  mensa- 
jeros que  le  acompañen.  Son  pocos;  más,  cien- 
to, que  vayan  volviéndose  escalonados  de  hora 
en  hora  para  traerme  noticias  de  Antonio. 
Lo  haré,  Señora.  (Se  va.) 
(Sentándose  indolente  y  triste.)  Carmia. 
¿Qué  ordenas? 

Dame  una  bebida  de  mandragora. 
¿Para  qué,  señora? 

Para  dormir  mientras  Antonio  esté  ausente. 
Así  llenaré  el  vacío  de  su  ausencia  ¡Qué  trai- 
ción! á  las  esclavas.  Cantad  para  adormecer  mi 
dolor.  (Cantan  las  esclavas.  Cleopatra  al  oirías,  y 
como  olvidada  deque  lo  ha  ordenado,  dice  furiosa- 
mente :) 
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; Quién  se  atreve  á  cantar,  cuando  yo  sufro? 

Carmia.   Señora  lo  has  mandado  tú  misma. 

Cleop.      Que  callen  y  me  dejen. 

Carmia.  No  pienses  tanto  en  él. 

Cleop.  Feliz  tú.  porque  tu  pensamiento  no  irá  fuera  de 
Egipto.  Pausa.)  Carmia  mía.  dime  ¿dónde  estará 
ahora?  Quizá  cabalga  ya  en  su  corcel.  ¡Ah,  di- 
choso corcel  que  llevas  el  dulce  peso  de  Antonio! 
Enorgullécete  y  arquea  el  noble  cuello  ¿Acaso 
sabes  lo  que  llevas?  Al  semiatlas  del  mundo: 
al  brazo  y  la  cabeza  de  los  hombres.  Pausa. 
¿Hablará  ahora?  Tal  vez  piensa  en  mí  y  se  pre- 
gunta: ¿dónde  estará,  que  hará  mi  culebra  del 
Nilol  Así  me  llama,  y  con  razón:  llevo  dentro 
ponzoña  dulcísima.  (Otra  pausa.) 
¿Cuándo  volverá?  Y  cuando  vuelva,  después  de 
ver  las  mujeres  romanas  de  tez  alabastrina  ¿me 
encontrará  tal  vez  ennegrecida  por  los  besos  del 
sol  egipcio?  ¿Me  encontrará  arrugada  por  el 
tiempo?  ¡Oh,  días  felices  los  del  gran  César! 
Cuando  tú  me  conociste  era  yo  alimento  digno 
de  un  monarca. 

¡Que  otra  era  también  cuando  me  vio  Pompeyo! 
Cuando  se  quedó  inmóvil  contemplándome,  con- 
templándome con  los  ojos  fijos  en  mi  rostro, 
como  si  pretendiera  anclarlos  en  él  para  siem- 
pre y  anegarse  en  lo  profundo  de  mis  pupilas! 
Queda  pensativa  y  triste. 
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ESCENA  VII  (9) 
Dichos    y    DIO  ME  DES 


Diom.       Salve,  Reina  de  Egipto. 

Cleop.  Con  animación.  Tjení  s  poca  semejanza  con  Mar- 
co Antonio.  Y,  sin  embargo,  viniendo  de  él  me 
parece  que  le  veo  en  tí.  ¿Cómo  va  mi  valeroso 
señor? 

Diom.  Lo  último  que  hizo  fué  dar  muchos  besos  á  esta 
perla.    Le  entrega  un  anillo.) 

Cleop.     ¿Y  qué  te  dijo? 

Diom.  Dile  á  la  Reina  de  Egipto  que  su  romano  ñel  le 
envía  este  tesoro  oriental  porque  la  hará  Reina 
de  Oriente.  Que  por  desquite  de  estos  dolores 
adornará  sus  sienes  con  coronas  de  muchos 
reinos. 

Y  se  despidió  montando  majestuosamente  en  el 
brioso  caballo,  cuyos  relinchos  fueron  tales  que 
ahogaron  nuestra  despedida. 

Cleop.     ¿Y  estaba  alegre  ó  estaba  triste? 

Diom.  Como  la  estación  que  separa  el  frío  del  calor: 
ni  triste  ni  alegre. 


(9j  Es  la  origina],  también  con  adiciones  mías.  Constituye  como  aquí  la  úl- 
tima del  acto  primero.  Lo  que  dice  Diomedes  está  en  boca  de  Alexas,  persona- 
je que,  con  algunos  otros,  he  refundido  en  la  figura  de  Diomedes.  Este  hace  su 
viaje  á  Roma  por  mi  cutnta  paia  prej  arar  naturalmente  su  regreso  y  las  no- 
ticias que  traerá  luego  del  casamiento  de  Antonio  con  Octavia.  En  el  original 
las  trae  un  mensajero  oficioso,  y  las  da,  no  por  obligación  sinq  por  gusto  de 
dar  malas  nuevas'. 
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Cleop. 


Carmia, 
Cleop. 
Carmia. 
Cleop. 


Carmia. 
Cleop. 

Diom. 
Cleop. 


Diom. 
Cleop. 

Diom. 

Cleop. 


Así  es  él.  Debía  de  estar  triste;  pero  no  lo  apa- 
rentaba porque  tenía  que  dar  ejemplo  á  esos 
cortesanos  que  arreglan  su  semblante  al  de  su 
jefe.  Y  tampoco  estaba  alegre  para  darles  á  en- 
tender que  su  felicidad  quedaba  en  Egipto.  Y, 
en  fin,  ya  esté  alegre,  ó  ya  triste,  ambos  senti- 
mientos son  siempre  hermosos  en  su  semblante. 
Con  gratitud.  Seas  bienvenido,  Diomedes.  'A  Car- 
mia. Dime,  Carmia,  ¿amé  tanto  á  César? 
César  fué  un  héroe. 

Con  ira.   Confúndate  el  cielo  si  lo  dices. 
César  fué  heroico. 

Amenazándole  con  el  puño  cerrado  puesto  en  la  boca 
de  Carmia.   Te   haré   sangrar   los   labios   si  osas 
comparar  otra  vez  con  César  al  primer  hombre 
entre  los  hombres. 
Repito  lo  que  tú  decías  entonces. 
Era  muy  niña,  tenía  el  juicio  inseguro,  la   san- 
gre helada,    á  Diomedes   Vete  á  Roma. 
¿Con  él? 

Tras  él.  Sigúele  por  todas  partes.  Averigua  lo 
que  hace,  lo  que  dice,  hasta  lo  que  piensa. 
Guárdale  bien. 

Un  triunviro  no  necesita  de  mi  guarda  en  Roma» 
Pero  yo  necesito  que  me  guardes  su  amor. 
¿Has  despachado  los  cien  mensajeros? 
¿Para  qué  tantos? 

¿Tantos?  Pues  prepara  otros  cien.  Día  nefasto 
aquel  en  que  yo  no  reciba  mensaje  de  Antonio; 
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todo  ser  que  nazca  en  ese  día,  como  si  no  na- 
ciera: morirá  sin  ver  otro  sol.  Dispon  los  men- 
sajeros. 

Diom.       ¿Habrá  tantos  en  Alejandría? 

Cleop.  Todos  los  egipcios.  ¿No  soy  la  Reina?  Pues  por 
él  y  por  mí:  ¡que  se  despueble  Egipto! 


(TELÓN) 


II  •  -I:  »;  :*.  :•; :»:  :*::»:  :•::•:  :*; :»-  :£  :•-  ^  ^  *t*  -v  *t: 

ACTO  SEGUNDO  ',1 

La  decoración  del  acto  primero. 

ESCENA     PRIMERA    (2) 

DIO MED ES    Y    DEMETRIO 

Dem.         ¿Quieres  ver  á  la  Reina? 

Diom.       No  he  atravesado  tierras,  montes  y  mares  para 

otra  cosa. 
Dem.        Mi    señora   recibe  poco  y   mal   á  los   egipcios, 

desde  la  partida  de  Antonio. 
Diom.       Traigo  noticias  de  él. 


1 1 )  Este  acto  es  casi  nuevo.  No  lie  tomado  del  original  mas  que  dos  escenas:. 
que  son  allí  la  quinta  del  segundo  acto  y  lo  teiceía  del  tercero,  y  aquí  la  se- 
cunda, tercera  v  i  arte  de  la  cuarta,  constituyendo  la  admirable  situación  de 
( 'leopatra  v  el  mensajero  (aqiií  Diomedes.)  Todo  lo  demás  es  mío,  así  plan 
como  diálogo,  fuera  de  algunas  frases  intercaladas  en  este  que  se  señalarán  en 
sus  notas  correspondientes. 

He  refundido  en  este  acto  el  segundo  y  gran  parte  del  tercero  de  Shakes- 
peare. Y  suprimido  seis  escenas  y  seis  mutaciones  del  segundo  acto,  y  nueve 
escenas  con  nueve  mutaciones  del  tei cero.  Las  escenas  suprimidas  pasan  en 
Mesina,  cusa  de  Pompeyo;  en  Roma,  casa  de  César  y  casa  de  Lépido.  en  el  cam- 
po de  Miseno,  en  el  mar,  a  bordo  de  la  nave  de  Pompeyo;  en  Siria,  en  Atenas, 
casa  de  Antonio  y  en  las  cercanías  de  Accio, 

(2)  Es  nueva."  Viene  á  decir  en  relacir'n  lo  que  Shakespeare  presenta  eu 
acción.  Está  hecha  para  suplir  lo  suprimido,  y  ademas  para  preparar  el  efecto 
déla  escena  tercera  entre  tleojatia  y  Diomedes.  Al  pronosticar  los  furores 
de  Cleopatra  cuando  sepa  el  casamiento  de  su  Antonio,  al  aconsejar  á  Diome- 
des que  mientras  lodienta  vaya  pensando  dónde  le  dolerán  menos  los,  golpes, 
porque  ■>«,<  seguros,  y  al  desearle  salud  por  la  que  luego  le  (alte,  Demetrio  ad- 
vierte bien  á "Diomedes  que  se  arme  de  la  yacieneia  servil,  propia  de  aquellos 
tiempos,  y  advierte  también  al  público  lo  que  debe  esperar  y  temer  cuando  el 
criado  leal,  resuelto  á  no  mentir,  descubi a  la  terrible  verdad  a  una  Reina  en 
quien  las  pacones  africanas  se  juntan  con  la  soberbia  feroz  y  el  poder  tiránico. 
En  el  original  esa  escena  surge  de  improviso,  traida  por  un  mensajero  ines- 
perado. 
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Dem.  Pues  traes  la  única  llave  que  abre  las  puertas 
de  palacio  y  los  oidos  de  la  Reina;  te  oirá,  aun- 
que para  ello  tuviera  que  andar  cincuenta  pa- 
sos. Y  las  noticias  ¿son  malas  ó  buenas? 

Diom.  Según  quien  las  oiga  y  según  para  quien  sean. 
Las  noticias  son  como  el  sol;  para  unos  hace  el 
día  y  para  otros  hace  la  noche.  Cuando  te  doy 
la  cara,  tengo  que  dar  la  espalda  al  que  esté  al 
otro  lado. 

Dem.         ¿Para  la  Reina  cómo  serán? 

Diom.       Buenas  y  malas. 

Dem.        Pues  si  quieres  ser  oido,  empieza  por  las  bue- 
nas; de  otro  modo  no  acabarás  de  hablar.  Más 
te  valiera  haberte  tirado  de  cabeza  al  agua,  an- 
tes de  entrar  en  Alejandría. 
¿Y  pueden  saberse? 

Diom.  No  son  un  secreto  en  Roma  y  pronto  no  lo  serán 
aquí:  todo  Egipto  las  sabrá  por  los  gritos  de  su 
Reina;  por  eso  te  las  adelantaré.  Antonio  se  ha 
casado. 

Dem.  Tienes  razón:  pronto  la  pregonará  á  gritos  la 
Reina.  No  eres  indiscreto  más  que  por  unas  horas. 
¿Y  qué  romana  ha  podido  más  que  nuestra 
egipcia? 

Diom.       La  República  romana. 

Dem.         ¿Pero  en  forma  de  cuál  mujer? 

Diom.  En  forma  sí.  En  realidad,  Antonio  se  ha  casado 
con  Octavio;  ambos  con  el  odio  á  Pompeyo. 
Esta  fué  la  realidad. 
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Dem.         ¿Y  la  forma? 

Diom.       Octavia,  la  hermana  de  César. 

El  casamiento  quedó  concertado  apenas  llegó  á 
Roma  Antonio,  y  en  la  primera  entrevista  que 
celebró  con  su  émulo.  Agripa  lo  propuso  para 
convertir  la  emulación  en  fraternidad.  Hacién- 
dolos hermanos,  los  intereses  públicos  se  liga- 
ban con  los  privados. 

Dem.        ¿Y  no  resistió  Antonio? 

Diom.       Ni  un  momento. 

Apretaba  mucho  la  fuerza  de  Pompeyo.  En 
cuanto  César  otorgó  á  lo  dicho,  Antonio  le  ten- 
dió la  mano,  firmando  en  el  aire  ese  pacto  que 
había  de  regir  las  empresas  de  ambos. 

Dem.         Has  dicho  que  firmó  en  el  aire. 

Diom.  Me  has  entendido  bien.  En  el  aire  por  la  mane- 
ra y  por  el  resultado.  Nadie  creyó  en  la  eficacia 
del  pacto,  ni  en  la  sinceridad  de  Antonio,  ni  en 
el  acierto  de  César.  Aquel  lazo,  en  vez  de  ligar 
la  amistad  la  estrangulaba.  El  desamor  del 
nuevo  esposo,  tenía  que  ser  un  agravio  más  que 
César  recibía  en  su  hermana. 

Dem.  La  del  desamor  será  la  cara  buena  de  la  noti- 
cia. Pronto  verás  á  la  Reina.  Oye  un  consejo. 
Mientras  le  cuentas  lo  del  casamiento,  puedes 
estar  pensando  dónde  te  dolerán  menos  los  gol- 
pes; porque  son  seguros.  Entretanto,  salud,  por 
la  que  después  te  falte. 

Diom.       Cumpliré   con   mi  deber  y  con   la  verdad.    Mi 
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Reina  me  envió  para  eso.  «Vete  á  Roma» — me 
dijo: — Busca  al  triunviro  Marco  Antonio;  ave- 
rigua cómo  está,  qué  hace  y  hasta  qué  piensa. 

Y  ya  que  no  puedes  traérmelo,  tráeme  la  verdad. 

Y  con  la  verdad  vuelvo.    Se  va. 


ESCENA  II   (3) 
CLEOPATRA,  CARMIA  Y  EIRAS,  acompañamiento  de  esclavas. 

Cleop.  Os  he  dicho  muchas  veces,  que  los  que  aman 
en  ausencia  se  alimentan  con  la  música. 
Las  esclavas  se  preparan  para  cantar.  Cleopatra  las 
detiene  con  el  ademán,  y  dice:) 
Xo;  no  la  quiero  ya.  Entretenedme  de  otro 
modo.  Vamos  á  jugar.  Vacilando  otra  vez.)  Pero 
no...  tampoco  eso.  Manda  preparar  los  apare- 
jos de  pesca.  Al  río.  Allí  engañaré  á  los  peces 
de  aletas  doradas;  los  atravesaré  con  mi  anzue- 
lo, y  al  sacarlos  recordaré  aquel  lance  de  An- 
tonio; ¿te  acuerdas? 

Cakmia.  Cuando  apostasteis  sobre  quién  pescaba  con 
más  destreza,  y  tú  quisiste  que  te  venciera,  de 
burlas  por  supuesto. 

Cleop.  Y  mis  buzos  colgaron  de  su  anzuelo  un  her- 
moso pez  seco. 


Es  una  parte  de  la  quinta  del  acto  secundo  en  el  original.  He  suprimido 
61  lana  nte  una  frase  ñoco  decorosa  que  Cleopatra  dirija  a  un  eunuco. 
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Carmia.   Y   Antonio   lo   sacó,    mostrándolo  muy   ufano, 
mientras  tú  reías. 

Cleop.  A  carcajadas:  eso,  eso,  ¡tiempos  alegres  y  bur- 
lones! Con  mis  carcajadas  perdió  la  paciencia 
aquel  día;  pero  aquella  noche,  aquella  misma, 
recobró  la  paciencia  y  también  con  mi  risa.  Es- 
taba ya  muy  alto  el  sol  de  la  mañana  cuando 
Antonio  cayó  en  su  lecho.  La  embriaguez  no  le 
dejaba  andar  solo;  yo  le  llevé.  Y  tampoco  iba 
muy  en  mi  juicio.  Para  divertirnos,  habíamos 
trocado  los  atributos  de  nuestro  oficio.  Antonio 
llevaba  puesta  mi  corona  y  arrastraba  trabajo- 
samente mi  manto;  yo  ceñía  la  espada  del  héroe, 
la  espada  vencedora  en  Filipos  ¡trueco  quizá 
simbólico! 

ESCENA  III  (4) 

Dichas;  DEMETRIO  Y  DIOMEDES 

Dem.         (Entrando.)  Señora,  Diomedes  ha  vuelto. 
Cleop.     (Con  interés.)  ¿De  Roma? 
Dem.        Sí. 

Cleop.     (Con  viveza.;  ¿Y  por  qué  no  ha  entrado  ya?    Entra 
Diomedes  llamado  por   Demetrio.  Cleopatra  al  verlo 


(4)    Esta  escena  y  la  siguiente  san  de  Shakespeare:  la   quinta  del  acto   se- 
gundo v  la  tercera  del  tercero. 

"  Las  he  traducido  literalmente  porque  son  intangibles.  Constituyen  las  esce- 
nas capitales  de  la  ohra,  sancionadas  por  la  crítica,  por  los  siglos  y  por  el  mundo 
literario  y  contadas  entre  las  más  fumosas  y  grandes  del  teatro  shakesperiano, 
y  por  tanto,  del  teatro  universal.  No  he  hecho  sino  colocarlas  juntas,  poniendo 
de  mi  parte  la  acción  y  las  palabras  necesarias  para  soldar  esas  dos  joyas 
separadas.  En  lugar  oportuno,  y  notas  siguientes,  se  señalara  la  soldadura,  lo 
que  es  mío  y  don  le  acaba  lo  ajeno. 
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se  va  hacia  él  rápidamente  y  le  dice.:)  Apresúrate  á 
volcar  tus  noticias  en  mis  oidos,  tanto  tiempo 
cerrados. 

Diom.        Con  temor  y  vacilando.)  Señora...  Señora... 

Cleop.  ¿Ha  muerto  Antonio?  Si  lo  dices  vienes  á  ma- 
tar á  tu  ama.  (Volviéndose  á  Carmia.)  Estehombre 
es  un  miserable  asesino.  Pero  di  que  está  sano 
y  libre,  y  ahí  tienes  montones  deoro...  y  aquí  está 
(presentándole  la  mano)  mi  mano,  para  que  te  har- 
tes de  besar  sus  venas  más  azules:  esta  mano 
cu-  han  besado  con  temblor  los  Revés. 

Diom.       Está  en  paz. 

Cleop.  ¡Respiro!  Pausa  breve;  reflexión  y  recelo.  Pero... 
explícate;  también  de  los  muertos  suele  decirse 
que  están  en  paz.  Si  has  querido  decirlo  así, 
todo  ese  oro  que  te  ofrezco  s^rá  tuyo;  pero  fun- 
dido, fundido  te  lo  haré  tragar  por  la  maldeci- 
da boca. 

Diom.       Óyeme,  señora. 

Cleop.  Continúa.  Tu  rostro  me  anuncia  buenas  noti- 
cias. Si  Antonio  está  bien,  ¿por  qué  no  me  lo 
has  dicho  desde  el  comienzo?  Si  no  lo  está,  tam- 
bién desde  el  principio  debieras  haberte  presen- 
tado como  una  fiera,  coronada  de  serpientes. 

Diom.       Si  no  me  escuchas... 

Cleop.  Siento  más  deseo  de  arrastrarte  que  de  oirte.  Sin 
embargo,  dime  que  Antonio  es  amigo  de  César, 
que  no  es  cautivo  suyo,  y  haré  que  caiga  sobre 
tí  otra  lluvia  de  oro  con  granizada  de  perlas. 
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Diom.       Está  con  salud. 

Cleop.     Empiezas  á  hablar  bien. 

Diom.      Y  en  paces  con  César. 

Cleop.      A  Carmia.   Este  hombre  es  un  hombre  honrado. 

Diom.       César  y  él  son  más  amigos  que  nunca. 

Cleop.     Hoy  vas  á  hacer  tu  suerte. 

Diom.      Pero... 

Cleop.  Me  desagrada  ese  pero.  Pero,  es  carcelero  que 
guarda  detrás  de  sí  muchos  malhechores.  Te 
ruego  que  derrames  en  mi  oído  todas  tus  noti- 
cias, juntas  y  de  un  golpe.  Has  afirmado  que 
Antonio  está  con  salud,  en  paz  con  César  y 
libre. 

Diom.       No  he  dicho   que  libre.    Está  ligado  á  Octavia. 

Cleop.     ¿A  Octavia? 

Diom.      A  su  lecho. 

Cleop.     (A  Carmia.)  Carmia,  ¿Entiendes  tú  lo  que   dice? 

Diom.       Está  casado  con  Octavia. 

Cleop.  Furiosa  y  dando  ungrito  salvaje.)  ¡Confúndante  to- 
dos los  rayes  del  cielo!  (Le  golpea.) 

Diom.         Aterrado.)  Señora... 

Cleop.  (Arrojándose  sobre  él  y  tirándolo  al  suelo.  ¿Sabes  lo 
que  has  hablado?  ¡Traidor,  vil!  Voy  á  sacarte  la 
lengua  que  lo  ha  dicho  y  lo  ojos  que  lo  han  vis- 
to, y  hacer  que  rueden  delante  de  mí.  Le  ase  pol- 
los cabellos  y  lo  arrastra  por  el  suelo.)  Voy  á  arran- 
carte á  manojos  el  cabello.  Llevadlo:  que  lo 
azoten  y  que  muera  lentamente  al  fuego. 

Diom.       Yo  traigo  la  noticia;  pero  yo  no  he  hecho  laboda. 
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Cleop.  Pu¿s  di  que  es  falsa  y  te  daré  un  reino.  Todo 
pasó:  pide  lo  que  quieras:  pero  desmiéntete. 

Diom.       Está  casado. 

Cleop.  ¡Pues  has  vivido  bastante.  (Diomedes  huye  arras- 
trándose al  fondo  de  la  escena,  donde  queda  aterrado. 

Cakmia.  Señora,  considera  que  ese  hombre  es  inocente. 

Cleop.  Fuera  de  sí.)  También  el  rayo  alcanza  al  inocen- 
te. ¡Oh!  ¡Desbórdese  el  Xilo,  ahóguennos  sus 
aguas  y  derrítase  en  ellas  el  Egipto!  Seres  hu- 
manos, volveos  serpientes;  quizá  así  me  parez- 
cáis más  humanos  que  ahora.  (Pausa,  durante  la 
cual,  Cleopatra  se  pasea  furiosa  y  desesperada,  sin  ha- 
blar, pero  haciendo  todo  aquello  que  la  situación  ins- 
pire á  la  actriz.  Puede  tirar  ó  romper  objetos,  golpear  á 
sus  damas,  golpearse  á  sí  misma,  etc.  Desahogada  su 
ira,  muda  repentinamente  de  pensamiento  y  dice  me- 
nos irritada,  pero  con.  imperio.)  Que  se  acerque  ese 
esclavo. 

Cakmia.  Te  tiene  miedo. 

Cleop.  No  le  haré  daño.  Tiene  razón.  Estas  manos 
se  envilecen  golpeando  á  los  humildes,  cuando 
yo  misma  llevo  dentro  el  motivo  de  mi  cólera. 
Carmia  va  por  Diomedes.  Este  no  se  atreve  á  acercar- 
se. Cleopatra  al  advertirlo,  dice:  Acércate.  Tal  vez 
será  acción  honrada  la  de  decir  verdades;  pero 
conveniente  no  lo  es.  Cuando  traigas  buenas 
noticias,  publícalas  con  mil  lenguas,  pero  deja 
que  las  malas  se  publiquen  por  sí  solas. 

Diom.       Es  mi  deber. 

Cleop.     ¿Está  casado?    (Diomedes    calla.     No  lo  ocultes: 
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porque  lo  repitas  no  he  de  aborrecerte  más  de 
lo  que  te  aborrezco  ya. 

Diom.      Sí,  señora. 

Cleop.     (Volviendo  á  la  furia.)  Vete,  vete,  vete  de  aquí. 

No  quiero  verte.  Así  tu  rostro  fuera  el  de   Nar- 
ciso, me  parecerías  un  monstruo. 
¿Conque  está  casado,  dilo? 

Diom.  No  es  justo  castigarme  por  lo  que  me  obligas  á 
repetir.  Está  casado. 

Cleop.  Pues  su  vileza  es  tanta  que  te  hace  vil  á  tí  por- 
que lo  dices.  Vete.  Las  mercancías  que  traes  de 
Roma  son  muy  caras  para  mí.  Guárdatelas,  y 
llévente  á  tu  perdición.  (Diomedes  se  va.)  Dime 
Carmia  ¿para  alabar  á  Antonio  he  ofendido  al- 
guna vez  á  César? 

Carmia.  Muchas  veces. 

Cleop.  ¡Pues  se  ha  vengado  bien!  (Pausa;  después  como 
asaltada  por  otra  idea  dice  llamando.)  ¡Demetrio! 
(Demetrio  se  acerca.)  Mi  buen  Demetrio,  busca  á 
ese,  á  ese  que  ha  salido.  Habíale  tú.  Haz  que  te 
describa  el  rostro  de  Octavia.  Y  su  edad,  y  su 
carácter. 

No  olvides   el  color   de   su   cabello.    Y  vuelve 
pronto.  (5)  (Demetrio  va  á  irse,  Cleopatra  le  llama  y 


(5)  La  escena  original  acaba  en  este  punto  y  Cleopatra  se  retira  á  su  aleo* 
ba.  Son  de  mi  invención,  el  diálogo  que  sigue  desde  aquí  hasta  el  fin  de  la 
escena  v  la  vuelta  de  Diomedes  por  orden  de  la  Reina.  Así  quedan  enlazadas 
ambas  escenas.  Shakespeare  pone  en  medio  de  ellas  un  entreacto,  las  escenas 
sexta  y  séptima  del  segundo  acto  y  la  primera  y  segunda  del  tercero  que  no  se 
refieren  ni  remotamente  á  la  situación  de  Cleopatra,  ni  siquiera  á  sus  amores 
con  Antonio,  sino  á  sucesos  de  la  política  y  de  las  guerras  de  Roma.  Esos  episo- 
dios intermedios  pasan  en  los  campos  de  Miseno,  en  el  mar  en  la  nave  de  Pom- 
peyo,  en  Siria  y  en  Roma.  Se  interponen,  pues,  muchas  tierras  distantes; 

-  4  - 
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DEM. 

Cleop. 

Dem. 

Cleop. 

Dem. 

Cleop. 


dice,  arrepentida  de  su  propósito: ,  Pero  no,  no  vayas. 
Ni  sabes  preguntarlo,  ni  sabrás  retenerlo.  Ni  á 
tí,  ni  á  nadie  le  interesa.  Yo,  yo  sola  debo  pre- 
guntarlo. 

Tráeme  á  ese  maldito. 
Señora,  temerá  volver. 
Oblígale.  Cázalo  como  á  una  fiera. 
Huirá. 

Córtale  los  pies. 
Se  resistirá. 
Córtale  las  manos. 

Pero  tráemelo  vivo.  Sobre  todo  respétale  la  len- 
gua como  si  fuera  la  tuya;  más,  como  si  fuera 
la  mía.  ¡Pronto!    Demetrio  se  va.  Cleopatra  dice  á 
Carmia:)  Carmia  ten  lástima  de  mí. 
¡Reina  mía!... 

Pues  ten  lástima  de  tu  Reina. 
Señora... 

No  me  hables.  La  voz  de  mujer  no  me  suena  á 
voz  humana.  Ahora  sólo  me  gusta  oir  la  palabra 
de  ese  esclavo.  (Pausa  breve.  Cleopatra  mira  adentro 
y  dice:)  ¿Viene  ya? 
Parece  que  le  oigo  murmurar  y  quejarse. 


Carmia, 
Cleop. 
Carmia. 
Cleop. 


Carmia. 


entrevistas  de  César,  Antonio  y  Pompeyo,  guerras  contra  los  partos  y  el  tiempo 
que  piden  estos  acontecimientos  y  aquellas  distancias.  En  su  largo  trascurso  no 
se  acuerda  nadie  de  Cleopatra  ni  Cleopatra  de  que  quedó  pendiente  la  contes- 
tación á  las  preguntas  que  acerca  de  las  cualidades  de  Octavia  hizo  probable- 
mente muchos  meses  atrás.  Al  cabo  de  ellos  se  acuerda,  llama  al  esclavo  y  rea- 
nuda su  conversación  con  él. 

Interrogarle  y  obt<  ner  la  respuesta  seguidamente,  como  ahora  sucede,  rae 
parece  más  propio  de  la  impaciencia  celosa  de  la  mujer,  de  las  vehemencias 
soberanas  de  la  Reina,  de  la  lógica  de  las  pasiones  y  hasta  de  la  verdad  y  de 
los  efectos  teatrales. 
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Cleop.      ¡Mi   fiel   Demetrio!    Le  ha  dejado  expedita  la 
lengua. 


ESCENA  IV 


Dichas,  DEMETRIO  Y  DIOMEDES,  que  entra  agarrado  por  Demetrio 
y  como  á  la  fuerza. 


Cleop.  (A  Demetrio.  Suéltale.  (Demetrio  suelta  á  Diomedes 
y  se  va.  Cleopatra  le  dice  con  imperio:)  Ven  aquí. 
(Diomedes  no  se  atreve  á  avanzar.  Cleopatra  le  llama 
con  un  ademán  benévolo  para  tranquilizarlo.  Diome- 
des avanza  poco  a  poco  sin  alzar  los  ojos  y  con  temor. 
•  Cleopatra  le  dice:)  Mírame. 

Diom.       Reina  y  señora,  ni  el  mismo  Herodes  (6)  de  Ju- 


(6)  Se  ha  dicho  alguna  vez  que  esta  frase  es  anacrónica.  No  hay  tal  anacro- 
nismo. Este  Herodes  gobernaba  efectivamente  la  Judea  en  días  de  Cleopatra. 
Fué  del  partido  de  Antonio  y  subordinado  suyo.  Y  por  cierto  que  lo  abandonó 
y  se  pasó  á  César  cuando  éstos  se  combatieron. 

Véase  á  Plutarco,  vida  de  Antonio;  pág.  124,  traducción  de  Ranz  de  Ro- 
manillos. 

También  se  ha  creído  que  es  prematuro  llamar  César  á  Octavio,  suponien- 
do que  no  lo  era  todavía  en  la  época  del  drama. 

Y  tampoco  hay  en  ello  anacronismo.  Shakespeare  hizo  muy  bien  llamando 
Cesar  á  Octavio,  porque  así  le  llamaban  todos  los  romanos  y  se  llamaba  él 
mismo. 

Tratando  de  los  nombres  que  sucesivamente  llevó  Octavio,  dice  Suetonio: 
ttomó  el  de  César  y  al  fin  el  de  Augusto;  uno  en  virtud  del  testamento  de  su 
tío  y  el  otro  á  propuesta  de  Munacio  Planeo».  Los  doce  Césares;  vida  de  Au- 
gusto; cap.  1. 

Y  hablando  del  testamento  de  Julio  César  dice  el  mismo  Suetonio:  «En  la 
última  cláusula  adoptaba  á  C.  Octavio  y  le  daba  su  nombre»:  Los  doce  Césa- 
res; vida  de  Julio  César;  cap.  83. 

El  testamento  y  asesinato  del  gran  César,  fueron  muv  anteriores  á  la  época 
del  drama  y  por  tanto  en  ella  Octavio  llevaba  ya  el  apellido  de  César  que  no 
era  entonces  título  de  dignidad,  si  no  el  sobrenombre  de  la  familia  Julia  á  la 
que  aquél  representaba  por  adopción. 

Y  por  esta  adopción  y  no  por  error,  se  llama  en  la  obra  á  Julio  César  padre 
de  Octavio,  aunque  fué  en  realidad  tío  por  ser  hermano  de  Julia,  abuela  de  Oc- 
tavio. Este  fué  considerado  siempre  como  hijo  de  César,  y  Shakespeare  se  lo 
llama  con  razen  porque  sabía  bien  que  la  paternidad  adoptiva  tenía  tanta  fuerza 
como  la  natural  en  el  derecho  romano;  tanta,  que  toda  una  familia  patricia  pa- 
saba á  la  condición  plebeya  por  el  solo  hecho  de  que  el  primogénito  fuese  adop- 
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Cleop. 

Diom. 

Cleop. 

Diom. 

Cleop. 

Diom. 

Cleop. 

Diom. 

Cleop. 

Diom. 

Cleop. 

Diom. 

Cleop. 

Carmia. 
Cleop. 


dea  se  atrevería  á  mirarte  cuando  estás  enojada. 
Aproxímate  más.  ¿Has  visto   alguna  vez  á  Oc- 
tavia? 
Señora,  sí. 
;Dónde? 


En  Roma. 
¿De  cerca? 

Cara  á  cara.   Iba  entre   su  hermano   César  y 
Marco  Antonio. 
Di:  ¿tendrá  mi  estatura? 
No. 

¿Y  la  has  oído  hablar? 
Algunas  veces. 

Cómo  es  su  voz?  ¿Es  débil  ó  llena? 
Reposada  y  baja. 

Eso   no   es  bueno:  Antonio  no  gustará  mucho 
tiempo  de  ella. 
¿Gustarle?  ¡Imposible! 

Eso  mismo  digo.  Xo  habla  fuerte.  A  Diomedes.'; 
Sigue  respondiéndome.  Di,  ¿hay  majestad  en 
su  porte?  Diomedes  hace  un  signo  negativo  con  la 
cabeza.)  Recuerda  bien  lo  que  es  majestad.  Vol- 
viéndose á  Carmia.)  Este  hombre  ha  visto  á  veces 
algo  de  majestad,  y  por  ello  debe  de  distinguir. 


tado  por  un  plebeyo,  lo  mismo  que  si  hubiera  nacido  de  él.  De  modo  que  sus 
efectos  no  sólo  afectaban  al  individuo,  sino  a  toda  la  casta. 

He  procurado  purgar  la  obra  de  Shakespeare  de  los  anacronismos  de  con- 
cepto que  eran  frecuentes  en  él  como  en  nuestros  clásicos.  Sólo  he  mantenido 
los  de  acción,  los  que  se  refieren  al  orden  cronológico  de  los  sucesos,  condensa- 
ciones del  tiempo  necesarias  en  el  teatro,  sopona  de  dislocar  la  trabazón  dra- 
mática. 
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Carmia.  ¡No  ha  de  haberla  visto  estando  á  tu  servicio 
tantos  años! 

Diom.  Anda  arrastrándose.  El  reposo  y  el  movimiento 
son  en  ella  casi  iguales.  Tiene  cuerpo;  pero  sin 
vida.  Más  que  ser  vivo  parece  estatua. 

Cleop.     (Con  alegría.)  ¿Eso  es  verdad? 

Diom.       O  me  falta  discernimiento. 

Cleop.     Lo  tienes  muy  claro. 

Carmia.  No  hay  tres  observadores  tan  inteligentes  en 
Egipto. 

Cleop.  Se  le  conoce.  Pues  hasta  ahora  no  encuentro 
en  ella  nada  de  particular. 

Te  ruego,  amigo,    que  calcules   la  edad  de  Oc- 
tavia. 

Diom.       Era  viuda  de  Cayo  Marcelo. 

Cleop.  (A  Carmia.  ¡Viuda!  Carmia,  ¡viuda!  (A  Dome- 
des.)  Pero,  ¿sus  años? 

Diom.       Como  treinta... 

Cleop.     ¿Te  acuerdas  bien  de  su  cabello?  ¿Qué  color? 

Diom.       Castaño. 

Cleop.     Y  la  frente? 

Diom.       Más  chata  y  baja  que  ella  quisiera. 

Cleop.     Te  pido  que  olvides  mis  anteriores  durezas. 
¿Y  su  cara?  ¿Cómo  es?  ¿Larga  ó  redonda? 

Diom.       Redonda  por  demás. 

Cleop.  ¿Por  demás?  ¡Oh!  esas  así  son  generalmente  ton- 
tas. En  suma,  esa  buena  mujer  vale  poco,  muy 
poco.  Lo  dicho;  Antonio  no  vivirá  con  ella  mu  - 
cho  tiempo. 
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Diom.      Eso  mismo  entiendo.  (7) 

Cleop.     ¿Tú  también?  Este  hombre  es  muy  inteligente. 

Diom.       Y  eso  se  murmuraba  en  Roma  cuando  yo  salí. 

Cleop.  Dices  que  en  Roma  se  murmuraba  ya...;  se 
creía  ya,  ¿no  es  esto  más  exacto?,  se  creía... 
que  no  será  duradera  la  unión... 

Diom.       De  César  y  Antonio. 

Cleop.  Bueno:  yo  hablo  de  la  de  Antonio  y  la  hermana 
de  César. 

Diom.  Quien  habla  de  lo  uno  habla  de  lo  otro;  porque 
ciertamente  el  rompimiento  de  Antonio  con  su 
nueva  esposa,  motivaría  el  rompimiento  de  Cé- 
sar con  su  nuevo  cuñado. 

Cleop.  Raciocinas  admirablemente.  Y  tendrás  tus  fun- 
damentos... 

Diom.  Grandes.  Ya  se  susurraba  que  Antonio  no  vol- 
vería de  su  viaje  á  Atenas. 

Cleop.     Atenas  está  lejos  de  Egipto. 

Diom.  Pero  puede  ser  camino.  Todo  es  arrancar.  Na- 
die creía  que  el  viaje  era  más  que  un  pretexto 
para  alejarse  de  Roma. 

Cleop.     Antonio  ¿gusta  de  las  griegas? 

Diom.  Gustaría...  [Con  temor,  pero  con  deseo  de  decirlo.) 
no  habiendo... 

Cleop.     ¡Eh!  Mira  lo  que  dices.  (Con  amenaza. 


(7)  Desde  estas  palabras  hasta  el  final  del  acto  todo  es  de  mi  invención,  así  lo 
que  pasa  como  loque  se  dice,  acción  y  diálogo.  La  escena  original  termina 
aquí,  y  el  mensajero  se  va.  Cleopatra  y  Carmia  dicen  algunas  frases  que  he 
incluido  en  el  diálogo  anterior,  y  la  acción  shakesperiana  toma  por  otros  cami- 
nos muy  distantes  del  asunto  principal  de  Cleopatra. 
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Diom.       No  volveré  á  desagradarte. 

Cleop.     Entonces,  di  libremente  lo  que  piensas. 

Diom.       No  habiendo  egipcias. 

Cleop.     Una  egipcia,  dirás. 

Diom.       Se  entiende... 

Cleop.  Eso  está  bien  y  es  muy  respetuoso.  ¿Ves?  no 
llevo  á  mal  que  te  mezcles  en  mis  asuntos,  aun 
siendo  tu  Reina.  Tómate  descanso  si  estás  do- 
lorido. Pero  descansen  las  piernas,  la  lengua  no. 
Conque  quedamos  en  que  Antonio  salió  de  Roma 
y  está  en  Atenas. 

Diom.       Ya  no  estará.  Iba  para  Siria. 

Cleop.     Está  más  cerca  de  mí,  y  quizá... 

Diom.  Esté  en  Egipto,  porque  aun  saliendo  después  pu- 
diera llegar  antes  que  yo.  Sus  carros  andan  más 
que  mis  pies.  Sus  naves  son  más  veleras  que  la 
mía  y  además  vienen  disparadas  rectamente 
como  la  flecha  al  pecho  que  busca. 

Cleop.  (Con  alegría  ya.)  Mucho  daño  me  has  hecho  con 
tus  primeras  noticias;  pero  las  redimes  bien  con 
las  segundas.  Compensación  consoladora  de  la 
distancia,  que  hace  llegar  casi  juntas  las  noti- 
cias malas  y  las  buenas;  el  trueno  y  la  luz.  Sal- 
ga toda  Alejandría  á  los  puertos.  (Eiras  y  Diome- 
des  se  van.)  ¡Felices  los  ojos  que  vean  primero  la 
vela  de  Antonio!  No  llorarán  más  en  su  vida. 
¡Feliz  quien  me  anuncie  que  ha  visto  en  salvo 
á  Antonio!  Será  más  dichoso  que  yo,  porque  lo 
verá  antes  y  después  será  el  tercero  en  mi   Rei- 
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no.  Y  á  mí  llevadme  á  la  torre  más  alta  de  Pala- 
cio, donde  mis  ojos  descubran  mucho  horizonte, 
Se  oye  rumor  dentro.) 


ESCENA  V 
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Dem.  Entrando.)   No  es  necesario   subir  á   las   torres 

para  ver  á  Antonio.  Te  alejarías  de  él.  Des- 
embarcado ya,  se  adelanta  á  su  séquito  y  pisa 
las  calles  de  Alejandría. 

Cleop.     ¿Le  has  visto? 

Dem.        Antes  que  nadie. 

Cleop.  Echa  cuantas  lágrimas  tengas  detenidas;  porque 
no  llorarás  más.  (A  Eiras.   ¿Y  tú  le  has  visto? 

Eiras.      Y  me  ha  abrazado. 

Cleop.     ¿Dónde? 

Eiras.      En  el  cuello. 

Cleop.  (Con  ira  y  como  envidiosa.)  ¡Antes  que  á  mí,  y  eres 
mujer!  Cortad  ese  cuello,  feliz  usurpador  de  las 
prerrogativas  de  su  Reina. 

CARMIA.  Como  pidiendo  clemencia  para  Eiras/  ¿Vasa ensan- 
grentar la  tierra  que  pisa  Antonio? 

Cleop.  (Aplacada.)  Tienes  razón.  (A  Eiras.)  Pues  ponme 
aquí  (en  el  hombro)  su  abrazo,  y  dime  que  Anto- 
nio te  lo  ha  dado  para  mí.  Eiras  la  abraza.)  Esto 
te  indulta.  Ya  ves  si  soy  fácil  de  engañar,  como 
sea  en  nombre  de  Antonio. 
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ESCENA  VI  (8) 
Dichos;  ANTONIO  Y  ENOBARBO 

Ant.         (Dirigiéndose  á  Cleopatra.)  ¡  Reina  mía! 

Cleop.  Con  altivez  amarga.)  Lo  era.  Ahora,  Reina  sólo  de 
Egipto. 

Ant.  ¡Cleopatra!...  (Se  acerca:  Cleopatra  lo  rechaza.) 

Cleop.  Hermano  de  César,  apártate  y  espera.  Tu  túni- 
ca traerá  todavía  los  perfumes  de  Octavia. 

Ant.  No  los  temas;  los  han  aventado  bien  las  brisas 
de  los  mares  que  la  separan  de  mí. 

Cleop.     Volverás  con  tu  mujer. 

Ant.  Se  la  he  devuelto  á  su  hermano?  Vivir  sin  mi 
Cleopatra  no  era  vivir.  Desde  Egipto  me  sorbía 
irresistiblemente  y  por  todas  partes  se  me  en- 
roscaba mi  culebra  del  Nilo. 

Cleop.     ¿Para  cuánto  tiempo? 


(8)  Aquí  sí  que  hay  un  anacronismo  verdadero,  y  no  advertido  por  quienes 
se  han  fijado  en  los  falsos.  Y  existe  con  las  circunstancias  agravantes  de  ser 
voluntario  y  hasta  premeditado,  y  no  ser  de  Shakespeare,  sino  mío. 

La  primera  entrevista  que  tuvo  Antonio  con  Cleopatra,  después  de  casado 
y  separado  de  Octavia,  no  se  verificó  en  este  tiempo  ni  tampoco  en  este  lugar. 
Se  verificó  en  Siria,  donde  los  negocios  púhlicos  retenían  á  Antonio,  y  mucho 
antes  de  que  éste  volviera  á  Alejandría.  El  triunviro,  muy  impaciente  como 
enamorado  y  muy  descortés  como  señor  de  reyes  y  reinas,  se  hizo  llevar  á 
Cleopatra  enviando  por  ella  á  Fonteyo  Capitón,  quien  la  condujo  desde  Egipto 
á  Siria, 

Coloco  casi  juntas  la  noticia  del  casamiento  de  Antonio  y  la  llegada  de  éste, 
siendo  así  que  entre  ellas  medió  muelo  tiempo.  Es  una  de  esas  condensaciones 
de  que  hahlo  en  la  nota  6. 

He  faltado  á  sabiendas  á  la  verdad  histórica  por  necesidades  del  drama.  Y 
puesto  que  lo  confieso  espontáneamente,  perdóneme  el  dios  de  las  licencias 
poéticas. 
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Ant. 

Cleop. 


Ant, 


Enob. 
Ant. 

Cleop. 
Ant. 


Enob. 
Ant. 


Te  lo  juro,  único  amor  mío,  moriré  en  Egipto. 
Pues  entonces,  si  no  mientes,  recuéstate  ya  en 
tu  sepulcro.  (Le  hace  sentar  en  un  cojín  y  apoyar  la 
cabeza  en  el  regazo.) 

Más  quiero  morir  así,  que  vivir  aburrido  en  las 
grandezas  del  Capitolio.  Me  atolondra  aquel 
trabajar  de  colmena  zumbadora.  Me  fatiga  la 
obligación  de  pensar  por  todos  los  romanos.  Mi 
autoridad,  mi  poder,  mis  conquistas,  la  tercera 
parte  del  mundo  que  me  pertenece  como  triun^ 
viro  de  Roma,  todo  es  tuyo,  todo  cae  ahora  en 
tu  falda  para  que  juegues  con  ello,  como  juegas 
con  tus  rosas  de  Alejandría.  Cleopatra,  efectiva- 
mente;, juega  con  unas  rosas.) 

¿Renuncias  á  tu  fuerza? 

No  me  importa  perderla,  mientras  me  sustenten 
los  brazos  de  mi  egipcia. 
César  te  llamará  á  Italia... 

Con  desdén.^  Venga  él  aquí  si  necesita  encon- 
trarme y  le  enseñaré  lo  que  son  las  glorias  ver- 
daderas. ¿Qué  sabe  de  ellas  si  no  conoce  el 
triunfo  de  ser  amado  de  Cleopatra?  ¿Qué  sabe 
de  esto  ese  rapazuelo  con  canas  en  el  corazón, 
que  sólo  halla  placeres  en  el  mando,  que  pone 
todos  sus  amores  en  esa  vieja  prostituta  llama- 
da Roma? 

Roma  está  perdida  si  te  separas  de  César. 
Sálvela  él  si  puede.  Allá  se  las  haya  y  se  las  go- 
bierne con   sus  poetas,  sus  jurisconsultos,    sus 
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oradores  y  sus  legionarios.  El  á  los  negocios, 
yo  á  tus  amores.  Sólo  quiero  de  Italia  una  cosa; 
sus  vinos. 

Cleop.  Levantad  en  la  plaza  pública  mi  tribuna  de 
plata,  y  sobre  ella  dos  tronos  de  oro  (9).  Quiero 
festejar  tu  llegada  presentándonos  juntos  al  pue- 
blo de  Alejandría. 

Ant.  Y  para  completar  el  festejo  proclamaré  reyes 
de  reyes  á  nuestros  hijos. 

Cleop.  (Orgullosa.)  Para  tanta  solemnidad  no  basta  mi 
manto  real  ni  mi  corona.  La  amada  del  omni- 
potente Antonio  es  más  que  mujer  y  más  que 
reina.  Vestidme,  pues,  el  traje  de  la  diosa  Isis. 

Carmia.  Los  sacerdotes  se  escandalizarán. 

Cleop.     ¿Pues  qué?  ¿No  me  cae  mejor  que  á  ella? 

Los  sacerdotes  me  adorarán  con  frente  en  el 
suelo. 

Carmia.   ¿Pero  no  será  profanación? 

Cleop.  ¿Profanación?  La  habrá  cuando  vuelva  á  la  dio- 
sa el  traje  que  ha  tocado  mi  cuerpo. 

Ant.        A  la  mesa. 

Cleop.  (Echándole  el  brazo  al  cuello.)  Pero  así;  para  que 
todos  nos  vean  unidos  por  lazo  perpetuo. 

Ant.         Desceñidme  la  espada.    (Carmia  se  la  quita,  y  des- 


CO)  Esta  presentación  de  Antonio  y  Cleopatra  en  tronos  de  oro,  la  proclama- 
ción de  sus  hijos  por  reyes  y  la  irreverencia  de  vestirse  con  el  traje  de  Isis  son 
históricas,  aunque  no  se  efectuaron  en  la  ocasión  de  la  primera  entrevista  de 
los  amantes,  porque  ésta  se  verificó  en  Siria,  como  queda  dicho,  y  aquellos  he- 
chos ocurrieron  en  Alejanería  mucho  tiempo  después,  cuando  Antonio  regresó 
á  Egipto.  Aquí  los  presento  en  acción  y  en  las  personas  que  los  ejecutaron. 
Shakespeare  los  presenta  en  la  escena  sexta  del  acto  tercero  en  relación  y  en 
hoca  de  César,  que  los  cuenta  á  Agripa  como  sucedidos. 
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pues  dice  Antonio  á  Cleopatra.)  Me  estorbaba    para 
abrazarte.  Guárdamela  tú  como  otras  veces. 
Acaso  la  necesitarás  contra  César.  Pronto  caerá 
sobre  tí  para  vengar  los  agravios  de  su  herma- 
na. ¿No  lo  temes? 

Lo  espero,  no  lo  temo.  Que  venga  ya;  le  reci- 
biré en  tus  brazos. 

¿Dónde  estarás  mejor  defendido?  Si  se  acerca 
le  adormeceré  con  la  mirada.  Aún  me  bullen 
los  ojos  que  abrasaron  á  su  padre.  ¡Y  era  el 
Dictador! 


(TELÓN) 


ACTO  TERCERO 


fi) 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores. 

ESCENA  PRIMERA  (2) 
ENOBARBO  ,  EROS ,  ESCARO  y  soldados  de  ANTONIO 


Sol.         Perdido  todo. 

Escaro.  La  derrota  es  decisiva.  No  queda  ni  un  grano 

del  poder  de  Antonio. 
Sol.  Su  poder  era  como  la  sal.   Se  conservaba  en 

seco:  lo  ha  echado  en  el  agua,  y  se  ha  disuelto. 
Escaro.   ¡Maldita  afición  que  hemos  tomado  al  agua  des- 


(1)  Está  compuesto  con  parte  de  los  actos  tercero  y  cuarto  del  drama  shakes- 
periano,  y  con  escenas  y  adiciones  mías.  Las  escenas,  ó  mejor  dicho,  fragmen- 
tos ae  escenas  que  he  conservado,  son  la  undécima  y  la  décimatercera  del  acto 
tercero  y  la  décimatercera  y  décimacuarta  del  cuarto.  El  orden  y  la  composi- 
ción de  las  escenas  difieren  del  original;  en  las  notas  correspondientes  se  vera 
cuáles  de  éstas  corresponden  con  las  de  la  refundición.  De  modo  que  de  dos  ac- 
tos he  tomado  cuatro  escenas  y  suprimido  ocho  con  ocho  mutaciones  del  acto 
tercero,  y  doce  con  otras  doce  mutaciones  del  cuarto.  Esas  escenas  pasan  en 
Roma,  en  Atenas,  en  el  promontorio  de  Accio,  en  los  campamentos  de  Cesar  y 
Antonio,  y  en  varios  lugares  de  Alejandría. 

(2)  Es  nueva,  aunque  contiene  algunas  frases  de  las  escenas  séptima  y  deci- 
ma del  acto  tercero.  Presento  en  relación  lo  que  Shakespeare  pone  en  acción 
en  sus  actos  segundo,  tercero  y  cuarto,  como  es  el  comhate  naval  de  Accio,  la 
terquedad  de  Antonio  en  luchar  por  mar,  la  fuga  de  sus  naves  detrás  de  las  de 
Cleopatra;  la  "batalla  de  Alejandría  y  la  traición  de  la  reina  de  Egipto.  Todo 
eso  se  da  por  acaecido  antes  de  empezar  este  acto,  y  Antonio  aparece  ya  ven- 
cido v  á  merced  de  su  rival.  No  hay  necesidad  de  presenciar  esos  sucesos. 
Basta  á  mi  propósito  exponerlos  como  antecedentes,  para  llegar  á  las  conse- 
cuencias dramáticas  que  producen  en  el  ánimo  y  en  los  caracteres  de  Antonio 
y  Cleopatra. 
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de  que  estamos  en  Egipto,  Después  de  la  zam- 
bullida de  Accio  habíamos  vencido  á  César  por 
tierra.  ¿Por  qué  volver  al  mar? 
Neptuno  ha  vencido  á  Marte. 

Enob.       ¡Eh!  ¿murmuráis  de  los  dioses? 

Sol.         No:  de  los  hombres. 

Enob.  No  murmuréis  tampoco  de  los  hombres,  sino  de 
la  fortuna  que  se  nos  ahoga. 

Escaro.  La  fortuna  no  tiene  más  pies  que  los  que  le  da- 
mos; á  buen  seguro  que  no  se  ahogaría  si  no  la 
hubiéramos  llevado  al  agua. 

Enob.  Entonces  murmuráis  de  los  que  la  han  remoja- 
do: de  nuestros  jefes. 

Sol.         Y  todo  el  ejército  se  queja  de  ellos. 

Escaro.  No  tienen  la  culpa.  Aconsejaron  y  advirtieron  á 
Antonio  lo  que  debían. 

Enob.  No  hay  ya  para  él  razones  humanas  ni  divinas. 
Con  el  amor  se  pega  el  carácter.  Es  caprichoso 
como  Cleopatra;  como  dos  Cleopatras,  porque 
sufre  los  caprichos  de  ella  y  los  suyos  propios. 

Sol.  Bien  le  advertí  cara  á  cara  que  no  luchase  por 
mar. 

Nosotros  hemos  vencido  siempre  á  pie  y  en  tie- 
rra firme.  Como  soy  simple  soldado  me  des- 
atendió. Pero  á  vosotros  los  jefes... 

Escaro.  Nos  pasó  lo  mismo.  Díjele  que  si  César  le  pro- 
vocaba por  mar  no  aceptara.  Y  me  contestó 
como  á  tí:  «¡por   mar,  por  mar!» 

Enob.       Yo  también  le  avisé.  Es  locura,  señor,  desperdi- 
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ciar  así  las  ventajas  ciertas  de  nuestras  diecinue- 
ve legiones  y  doce  mil  caballos,  tropas  veteranas 
y  maestras.  Entregas  tu  pericia  militar,  tu  tácti- 
ca famosa  y  tus  éxitos  seguros  al  azar  de  cuatro 
tablas  viejas,  tripuladas  por  segadores  y  gentes 
de  leva.  César  trae  buques  marineros,  bien  go- 
bernados por  los  que  han  combatido  á  diario  con- 
tra las  escuadras  de  Pompeyo.  Por  tierra,  señor, 
por  tierra.  Y  también  me  dijo,  el  testarudo,  ¡Por 
mar,  por  mar! 

Escaro.   Clopatra  le  había  dicho:  ¡por  mar!  y  todo   era 
mar  ante  los  ojos  de  Antonio. 
¿Por  qué  se  mete  en  la  guerra  ese  estorbo? 

Exob.  Por  eso;  porque  estorba.  ¿Creerá  esa  Reina  ale- 
gre que  se  trata  de  un  simulacro  naval  para  di- 
versión de  sus  damas?  ¿Pensará  que  la  lucha 
entre  César  y  Antonio  es  una  riña  de  dos  eunu- 
cos enojados? 

Escaro.  Los  varones  romanos  perdíamos  los  reinos  á 
lanzadas:  hoy  se  pierde   por   pura   ineptitud   el 
pedazo  principal  del  mundo. 
Los  reinos  y  las  provincias  se  van  á  besos  y 
abrazos. 

Eros.  ¡Tristemente  acaba  nuestra  fortuna!  Vencido 
antes  en  Accio:  vencido  en  el  mar  egipcio,  ven- 
cido ante  Alejandría,  abandonado  de  sus  mejo- 
res tropas,,  ¿qué  le  queda  á  Antonio? 

Escaro.  Entregarse  á  César  que  castigará  con  la  muerte 
los  agravios  recibidos. 
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Sol.  Le  desea  algo  peor  que  la  muerte:  le  humillará 
con  su  misericordia. 

Ekos.  Se  equivoca:  x\ntonio  no  es  astro  para  vivir 
caído:  ó  en  la  cima  ó  bajo  la  tierra,  ó  luz  ó  ce- 
niza. 

Y  vosotros  los  que  miráis  siempre  á  Oriente, 
adorad  el  sol  que  nace.  La  mala  fortuna  co- 
rrompe hasta  á  los  hombres  honrados.  Idos  con 
la  buena  que  no  pide  sacrificios  á  la  conciencia 
ni  á  la  comodidad. 

El  infortunio  es  ya  el  único  compañero  que  le 
queda  á  Antonio. 

Por  eso  me  envía  á  vosotros  con  su  despedida 
y  su  última  orden. 

Escaro.  ¿Cuál? 

Eros.  La  que  dan  sólo  los  corazones  magnánimos,  y 
cumplen  bien  los  pusilánimes.  Quiere  que  su 
ruina  no  alcance  á  sus  amigos:  que  perdido  él, 
os  salvéis  vosotros.  Que  cada  cual  vaya  donde 
guste  y  haga  lo  que  le  convenga. 

Sol.         Ya  lo  veis:  nos  licencia. 

Eros.  Antes  que  os  licenciéis  vosotros.  No  quiere  co- 
nocer la  ingratidud.  Viendo  aparecer  á  Cleopatra.) 
La  Reina.  :Se  van. 
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ESCENA  II  (3) 

DIOMEDES,  CLEOPATRA  que  entra  sostenida  por  CARMIA 
v  EIRAS 


Cleop.     Dices  que  has  visto  á  Antonio. 

Diom.       Le  he  visto  llorar  su  derrota. 

Cleop.     ¿Se  dirige  hacia  aquí? 

Diom.       ¿Lo  preguntas  porque   quieres  verle   ó  porque 
temes  verlo? 

Cleop.     En  verdad,  no  lo  sé.  ¿Estará  enojado  conmigo? 

Diom.       Es  tan  ciego  que  está  más  enojado  con  la  suerte 
que  contigo. 

Cleop.     Y  sin  embargo  debiera  estar  más  enojado  con- 
migo que  con  la  suerte. 

La  suerte  le  amaba  y  yo  le  he  robado  su  amor. 
Si  Antonio  reflexiona  sobre  esto...  ¡Ay  de  mí! 

Carmia.   Nunca  ha  reflexionado  en  tu  presencia. 

Cleop.     No  reflexionaba.  ¿Habré  perdido  el  poder  má- 
gico con  que  amansaba  sus  iras? 


(3)  Es  también  nueva.  La  estratagema  que  Carmia  sugiere  á  Cleopatra,  de 
encerrarse  en  el  mausoleo,  está  tomada  de  la  escena  décimatercera  del  acto 
cuarto.  He  creído  conveniente  al  enlace  y  desarrollo  de  la  acción  cambiarla  de 
lugar  anteponiéndola  á  otras  escenas.  En  el  original  están  juntos  el  proyecto 
de  fingir  la  muerte  y  el  momento  de  comunicársela  a  Antonio.  Entre  el  pro- 
pósito y  la  ejecución  median  sólo  tan  pocas  palabras,  que  ni  dan  materialmen- 
te tiempo  para  que  Cleopatra  llegue  al  mausoleo.  Además  parece  verosímil 
que  Cleopatra,  confiada  todavía  en  su  poder  fascinador  sobre  su  amante  dejase 
para  último  recurso  y  caso  extremo  esta  ficción  que  ella  misma  considera  peli- 
grosa para  Antonio,  como  lo  demuestra  arrepintiéndose  inmediatamente  de  su 
ardid  y  deshaciéndolo,  aunque  tarde,  en  la  escena  siguiente.  Fuera  de  ese  pa 
saje,  toda  la  escena  es  mía. 
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Antes,  cuando  era  niña,  no  le  hubiera  temido... 
Pero  ahora...  Aconsejadme.  No,  vosotras  no: 
me  queréis  demasiado.  Dadme  mi  espejo  de  pla- 
ta. El  me  aconsejará.  (Le  dan  un  espejo  de  mano  y 
le  devuelve  sin  mirarse  en  él. 

Tampoco:  temo  á  sus  reflejos  más  que  á  los  de 
la  espada  de  Antonio.  Amparadme,  damas  mías: 
amparad  á  la  mujer  sin  cetro. 

CARMIA.  Aún  eres  Reina  de  Egipto. 

Cleop.  No  hablo  del  cetro  real:  ese  se  recobra  en  un 
día  de  fortuna.  Pero  el  de  mujer  pierde  su  po- 
der más  cada  día. 

Carmia.  Y  la  astucia  lo  gana  más  en  cada  año.  Señora, 
retírate  al  mausoleo,  y  desde  allí  manda  á  An- 
tonio la  noticia  de  que  has  muerto.  Eso  desar- 
mará su  furia. 

Cleop.  Ves  como  tenemos  demasiados  años.  Discurri- 
mos ya  muy  bien.  Sí,  sí,  al  mausoleo,  después, 
después.  Es2  es  siempre  el  último  paso.  Antes 
quiero  probar...  ¡Quizá!... 

Diom.       No  te  arriesgues  á  la  prueba. 

Cleop.  ¡He  arriesgado  tantos  peligros!  Ahora  espero  á 
Antonio:  le  espero.  Después,  vigílalo,  Diome- 
des,  y  si  se  enfurece,  cuando  comprendas  que 
el  golpe  de  su  espada  no  tiene  quite,  entonces 
le  dirás  que  me  he  dado  la  muerte,  que  mi  úl- 
tima palabra  fué  el  nombre  de  Antonio.  Adorna 
el  cuento  con  frasss  amorosas.  Borda  la  trama 
con  colores  negros.  Tú  eres  inteligente.  Y  ahora 
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apagúese  en  mi  sangre  el  orgullo  de  los  Farao- 
nes. Sumisión  y  silencio:  como  si  estuviera  en 
el  mausoleo.  ¡Ah,  que  las  momias  sagradas  de 
mis  antepasados  me  trasmitan  su  calma  se- 
pulcral. 
CARMIA.  Ahí  viene.  Más  que  un  náufrago  de  la  desgra- 
cia, que  pisa  tierra,  parece  un  borracho  caído 
en  el  fango.  No  anda  se  tambalea. 


ESCENA   III  (4) 

Dichos.  ENOBARBO,  ESCASO,  EROS  y  ANTONIO. 

Ant.  La  tierra  me  dice  que  no  vuelva  á  pisarla.  Se 
avergüenza  de  sostenerme.  Idos,  amigos  míos. 
La  fortuna  y  yo  nos  despedimos  aquí:  todo  se 
me  niega  ya.  Huid  de  mí. 

Escaro.  ¿Huir?  ¡Eso  no! 

Ant.  ¿No  he  huido  yo  mismo?  Pues  os  he  enseñado  á 
volver  la  espalda.  Para  la  vida  que  he  de  llevar 
no  necesito  ya  de  vuestra  fidelidad.  Dejadme 
ahora.  Os  lo  ruego. 

Escaro.  Señor...  rogarlo... 

Ant.  Lo  ruego,  es  claro.  He  perdido  toda  mi  autori- 
dad y  ya  sólo  me  toca  implorar  lo  que  desee. 
(Enobarbo  y  Escaro  se  van.  Antonio  se  sienta  con  gran 

(4;  Compuesta  con  parte  mía  y  parte  de  la  undécima  y  frases  de  la  décima- 
tercera  del  tercer  acto  original.  Allí  Eufronio  en  persona  da  cuenta  de  su 
mensaje:  aquí  la  da  Enobarbo  en  nombre  de  Eufronio.  El  resultado  es  el  mis- 
mo y  se  ahorra  un  personaje  en  el  drama. 
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abatimiento  lejos  de  Cleopatra.  Le  acompaña  Eros. 

Las  mujeres  hablan  en  grupo  separado  de  Antonio 

hasta  que  se  indique  otra  cosa.) 
AnT.  'Como  respondiendo  á  reflexiones  interiores.)    ¡No! 

¡No!  ¡No! 
Eros.       ¿Qué  dices,  señor? 
Ant.         ¡Qué  vergüenza!  ¡qué  vergüenza! 
CarmíA.    A  Cleopatra  animándola.)  Señora...! 
ErOS.        (A    Antonio    también    para    consolarlo.      ¡Señor... 

Señor...! 
Ant.  Como  abstraído  en  su  pensamiento  y  sin  hacer  caso  de 

Eros.  Hablando  consigo.)  Sí,  señor  era;   señor,  sí. 

Y  él  allá  en  Filipos  blandía  la  espada  (Por  César.) 

como  un  bailarín  en  el  espectáculo,  mientras  yo 

hería  al  arrugado  Casio   y  arrojaba  á  la  muerte 

al  demente  Bruto.  No  tenía  práctica  ninguna  en 

el  arte  militar...  Y  ahora...  ahora... 
Cleop.      ;A  sus  damas.)  ¡Ah!  separaos... 
Eiras.      Vete  con  él  para  consolarlo.   La  vergüenza  le 

está  consumiendo. 
Cleop.     Iré.  Ayudadme   á   levantarme.  Sostenedme.  (Se 

dirige  hacia  Antonio. 
Carmia.     Adelantándose  hacia  Antonio.     Levántate,    señor: 

la  Reina  se  acerca.  Viene  muy  conmovida:  si  no 

la  consuelas  muere  de  dolor. 
Ant.         He   perdido    mi    honor.     ¡Miserable   apostasía! 
Eros.        Señor:  la  Reina  está  en  tu  presencia. 
Ant.         Reina  de  Egipto  ¿á  dónde  me  has  llevado?  Tengo 

que   ocultar   mi    deshonra   de    tus   r:jos:    ni  me 

atrevo  á  mirarlos,  cuando  eran  antes  mi  encanto. 
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Cleop.      ¡Ah!  dueño  mío;  perdón.  Te  pido  perdón. 

Ant.  Ahora  me  será  forzoso  humillarme  ante  ese 
mozalvete:  andar  lisonjeándole  con  trazas 
serviles:  ¡yo,  que  hice  y  deshice  imperios  á  mi 
antojo!:  ¡yo,  que  he  jugado  con  la  mitad  del 
mundo! 

Cleop.  ¡Perdón,  amor  mío,  otra  vez  perdón!  Llorando.) 
¡Si  no  me  perdonas,  moriré! 

Ant.  No  llores:  lo  que  he  perdido  no  vale  una  lágri- 
ma tuya.  ¡Bien  sabe  la  fortuna  que  cuando  me 
trata  peor  más  la  desprecio! 

Cleop.  Así  te  amaran  los  dioses  como  te  ama  tu  Cleo- 
patra. 

Enob.  (Entrando  dice  á  Antonio.)  El  preceptor  Eufronio 
vuelve  ahora. 

Ant.  Ha  visto  á  César?    Habla  aparte  y  en  voz  baja  con 

Enobarbo. 
Cleop.     ;Aparte  a  Carmia.)  Carmia,  todavía  puede   con  él 

mi  llanto  más  que  su  infortunio. 
Carmia.    ¿Y   eso   te  alegra?   ¿Piensas   seguir  al  vencido? 

Fuiste  siempre  muy  caprichosa. 
Cleop.     Muy  caprichosa;  pero  aún  hay  una  hembra  más 

caprichosa:  la  Fortuna.  Sólo  la  muerte  nos  ven 

ce  de  una  vez. 
Carmia.    Si  quieres  tu  corona,    nadie  sino    César  puede 

dártela. 
Cleop.     Necesito  también   la  cabeza.    Si    este   romano 

iracundo    me   la    quita,    dime,    camarera    mía, 

¿dónde  colocarás  la  corona  que  me  dé  César? 
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Ant.  vA  Enobarbo.  ¿Por  qué  Eufronio  no  ha  venido 
á  darme  la  respuesta  de  César? 

ENOB.  .Vacilando.  Señor...  quizá  no  se  atreva;  te  quie- 
re tanto!... 

Ant.  ¿Es  tan  áspera  la  respuesta  que  no  se  atreve  á 
echarla  en  mi  oído? 

Enob.       Es  amarga. 

Ant.  Por  eso  debéis  escupirla  pronto  de  la  boca.  Dime 
sin  rodeos:  ¿qué  responde  César? 

Enob.  Que  tratará  con  benevolencia  á  la  Reina... 
pero... 

Ant.         Xo  quiero  condiciones  para  la  Reina. 

Enob.  Pues  hay  una  condición.  La  de  que  ha  de  en- 
tregarle tu  persona. 

Ant.  ¿Quiere  m1'  cabeza?  Se  la  doy;  pero  ha  de  to- 
marla él,  cara  á  cara,  quitándomela  por  su 
mano  de  mis  hombros.  Si  se  despoja  de  sus 
prerrogativas  le  reto  á  combate  singular.  Esto, 
esto  voy  á  escribirle.    Se  va  con  Eros.) 


ESCENA    IV   (5) 
CLEOPATRA,  CARMIA,  EIRAS,  ENOBARBO,  después  TIRREO- 

Enob.  ¡Fácil  es  eso!  El  César  poderoso  va  á  renunciar 
á  sus  ventajas  y  á  luchar  cuerpo  á  cuerpo  como 
un  gladiador  del  circo. 


Ea  una  parte  de  la  décimatercera  del  tercer  acto  original. 
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Cleop. 

Enob. 

Cleop. 

Enob. 

Cleop. 

Enob. 


Cleop. 

Tirreo, 

Cleop. 


Tirreo, 
Cleop. 
Tirreo, 
Enob. 


La  desgracia  trastorna  el  juicio  de  los  hombres: 
si  Antonio  lo  tuviera  cabal  ¿cómo  podría  pre- 
tender tal  desatino?  César,  has  vencido   y  des- 
hecho todo  en  Antonio,  ¡hasta  su  razón! 
¿Quá  haremos  Enobarbo? 
Meditar  y  morir. 

Pero,  di,  ¿la  culpa  de  esto  es  mía.  ó  es  de  An- 
tonio? 

¿Empiezas  á  preparar  tu  justificación? 
No;  pero  bien  mirado... 

Pues,  sí:  bien  mirado  la  culpa  es  de  Antonio, 
que  se  dejó  gobernar  por  sus  caprichos.  ¿Qué 
importaba  que  abandonaras  el  combate  para  que 
él  lo  continuase?  ¿Quién  le  mandaba  seguirte? 
Nunca  su  amor  debió  de  estorbar  á  su  calidad 
de  jefe  cuando  la  mitad  del  mundo  luchaba  en- 
frente de  la  otra  mitad. 
¡Calla,  calla,  te  lo  suplico!  [Entra  Tirreo.) 
Vengo  en  nombre  de  César. 

(Con  altivez  y  amargura.)   ¡Qué!  ¿Se  entra  aquí  sin 
más  permiso  ni  ceremonia?  Ya  lo  veis;  pisotean 
la  rosa   marchitada,    y  adoraron  de  rodillas  el 
capullo!    A  Tirreo.)  ¿Qué  quiere  César? 
Óyeme  sin  testigos. 

Aquí  no  hay  sino  amigos:  habla  con  libertad. 
Pero  son  también  amigos  de  Antonio. 
Bien  necesita  tener  tantos  como  tiene  su  ven- 
cedor. Ten  confianza  en  mí.  Es  verdad  que  soy 
amigo  de  Antonio:  pero  por  eso  mismo  soy  de 
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quien  él  sea:  mi  amo  pertenece  ya  á  César;  por 
tanto,  soy  de  César. 

Tirreo.  En  ese  caso  hablaré.  Escúchame,  Reina  famosa 
en  el  mundo.  Mi  señor  te  ruega  que  en  las  cir- 
cuntancias  presentes  consideres  que  él  es  siem- 
pre el  noble  César. 

Cleop.     Asi  lo  considero.  Sigue. 

Tirreo.  Tiene  la  certeza  de  que  te  uniste  á  Antonio,  no 
por  cariño,  sino  por  temor. 

Cleop.     ¿Piensa  así?... 

Tirreo.  Y  por  ello  te  compadece  en  vez  de  culparte  y 
es  benévolo  con  las  manchas  de  tu  honor,  más 
impuestas  que  merecidas. 

Cleop.  Bien  se  vé  que  César  es  un  dios,  porque  sabe 
la  verdad:  Mi  honor  no  fué  vendido,  sino  asal- 
tado. 

Enob.  Aparte.  Antonio,  Antonio,  te  abandonan  ya  los 
que  más  has  amado.  (Váse.) 

Tirreo.  ¿Qué  deseos  tuyos  he  de  trasmitir  á  mi  señor? 
Te  ruega  que  le  pidas  algo;  y  le  complacería 
mucho  que  aceptases  su  protección. 

Cleop.     Debo  complacerlo. 

Tirreo.  Sobre  todas  las  cosas  le  lisonjearía  saber  que 
tú,  abandonando  á  Antonio,  le  reconocías  por 
señor  universal. 

Cleop.     ¿Tu  nombre? 

Tirreo.  Tirreo. 

Cleop.  Tirreo,  gentil  embajador  del  gran  César,  di  á 
tu  amo  que  por  tu  conducto  beso  su  mano  triun- 
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fante.  Dile  que  me  hallo  dispuesta  á  postrarme 
á  sus  pies  y  á  dejar  en  ellos  mi  corona,  y  que  de 
su  autoridad  depende  la  suerte  de  Egipto. 

Tirreo.  Tomas  e]  partido  mejor. 

No  nos  lleva  á  desastres  la  Fortuna  cuando  la 
discreción  la  endereza  por  el  camino  de  lo  po- 
sible, dejando  aventuras  irrealizables.  Llevo  no- 
ticias gratas.  Y  ahora  en  señal  de  benevolencia 
y  en  homenaje  de  mi  parte,  concédeme  la  gra- 
cia de  besar  tu  mano. 

Cleop.  Dándosela  á  besar.  El  padre  de  vuestro  César, 
mientras  pensaba  conquistar  el  mundo,  posó 
muchas  veces  sus  labios  ahí,  lloviendo  besos  so- 
bre esa  misma  vena. 


ESCENA   V  (6) 


Dichos,  ANTONIO  que  aparece  cuando  TIRREO  está  besando 
la  mano  de  CLEOPATRA. 


ANT.  Con  enojo  al  verlo/  ¡Galanteos!    ¡Por  vida  de  Jú- 

piter! ¿Quién  eres?  (A  Tirreo.) 

Tirreo.  Quien  solamente  cumple  las  órdenes  del  hom- 
bre más  perfecto  y  más  digno  de  ser  obedecido. 

ANT.  Hablas  de  César,  y  te  atreves...  ante  mí...  (Lla- 
mando á  los  servidores.  ¡Venid  aquí!  Nadie  res- 
ponde ni  entra.    ¡Vosotros,   mis  servidores!    Tam- 


(6)    Compuesta  con  otra  parte  de  la  referida  déeimatercera  y  parte  mía. 
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poco  entra  nadie,  y  dice  á  voces  y  con  ira.  ¡Voto  á 
todos  los  dioses!  ¿Qué  es  esto?  ¿No  obedecen? 
¡vSe  ha  derretido  mi  autoridad!  (Con  amargura.' 
¡Ha  poco  me  bastaba  llamar  á  media  voz  y  acu- 
dían en  apresurado  tropel  los  reyes  para  servir- 
me! ¡No  tenéis  oídos!  .(Gritando  furiosamente. 
¡Aún  soy  Antonio!  (Entran  varios  servidores.  Azo- 
tad á  ese  atrevido. 

Tirreo.    ¡Al  enviado  de  César' 

Ant.  Haría  lo  mismo  con  los  reyes  tributarios  de  tu 
César  si  osaran,  como  tú,  tocar  ]a  mano  de... 
¡de  esa!  ¿cuál  es  su  nombre?  ¡porque  ya  no  es 
Cleopatra!  ¡Azotadlo  hasta  que  os  pida  á  gritos 
misericordia  y  perdón! 

Tirkjío.    ¡Marco  Antonio!... 

Ant.  ¡Mando  que  os  lo  llevéis,  por  su  pie  ó  arrastra- 
do! A  Tirreo.)  Así,  cuando  en  adelante  la  mano 
de  alguna  hermosura  te  dé  hambre  temblarás  al 
contemplarla.  (Los  servidores  se  llevan  á  Tirreo.  An- 
tonio se  dirige  á  Cleopatra  y  le  dice  con  enojo  amargo. 
Y  tú,  quítate  de  mi  vista.  Cuando  te  conocí,  es- 
tabas ya  medio  marchita.  ¡Ah!  Y  yo  he  aban- 
donado por  tí  almohada  nupcial  casi  sin  opri- 
mirla; me  he  separado  de  una  mujer  que  es 
honrada,  y  todo  para  verme  ahora  burlado  por 
quien  concede  sus  favores  á  un  servidor  merce- 
nario. 

Cleop.      ¡Antonio  mío! 

Ant.         ¡Siempre  has  sido  inconstante!  Te  hallé,  vianda 
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trasnochada,  en  el  plato  que  dejó  el  muerto  Cé- 
sar: recogí  en  tí  las  sobras  de  Pompeyo.  No  co- 
noces la  pureza,  ni  acaso  sospechas  lo  que  pue- 
de ser  puro. 

Cleop.     ¿Qué  mal  he  hecho? 

Axt.  Permitir  que  un  criado  se  tome  libertades  con 
los  dedos  que  acaricia  Antonio. 

Cleop.     Trátame  con  más  consideración. 

Ant.  Hablarte  con  cortesía  fuera  como  tratar  bien  al 
verdugo  que  nos  ahoga. 

Cleop.     ¿Has  acabado? 

Axt.  Sí;  nuestra  luna  se  eclipsó  y  todo  anuncia  la 
caída  de  Antonio. 

Ya  tratas  de  agradar  á  César,  y  para  adularlo 
pones  tus  ojos  en  los  servidores  que  le  abrochan 
la  túnica. 

Cleop.     ¡Antonio,  no  me  has  conocido  todavía! 

Axt.         Tu  corazón  está  ya  frío  para  mí. 

Cleop.  ¡Amado  mío,  si  es  así  ojalá  que  los  dioses  con- 
viertan el  hielo  de  este  corazón  en  granizo  en- 
venenado, y  que  sus  piedras  caigan  sobre  mi 
cabeza,  y  sobre  Cesarión  y  los  engendros  de  mis 
entrañas  y  mis  egipcios  valerosos;  y  cuando  to- 
dos hayamos  perecido  nos  pudramos  insepultos 
hasta  que  nos  den  tumba  en  su  vientre  los  cíni- 
fes y  las  moscas  del  Ni  lo! 

Axt.  ¿No  es  frialdad  del  corazón?  Pues  entonces  es 
algo  más  vil.  Es  adulación  que  en  su  represen- 
tante dedicas  al  vencedor.  Siempre  fuiste  fortuna 
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de  los  cortesanos  y  cortesana  de  la  fortuna.  Vete, 
vete  con  tu  César,  ya  señor  del  mundo;  que  si 
lo  es  tuyo  como  si  lo  fuera  del   universo  entero. 

Cleop.  El  infortunio  divorciado  de  la  resignación  se 
casa  pronto  con  la  injusticia.  Eres  muy  injusto 
para  mí.  Antes  que  inclinarme  á  César,  mi  frente 
se  inclinará  al  sepulcro. 

Ant.  Yete,  vete.  No  conozco  en  tí  ni  á  la  Reina  de 
Egipto  ni  á  la  amada  de  Antonio. 

Cleop.     Pues  vas  á  conocerla.  (Se  va  con  Carmia  y  Eiras. 


ESCENA  VI  (7) 


ANTONIO  y  EROS,  que  entra  por  el  foro  á  tiempo  de  ver  la  salida  de 
CLÉOPATRA. 


Eros.        ¡Y  la  dejas  así  escaparse  de  tus  manos! 

Ant.  Porque  mis  manos,  manos  reblandecidas,  no 
saben  tocarla  sino  para  acariciarla. 

Eros.  Astuta  gitana,  nacida  para  tu  perdición.  Estaría 
lloriqueando,  lo  presumo.  Gemido  falso.  Re- 
cuerda que  es  Reina  de  los  cocodrilos. 

Ant.         Lloraba  y  perjuraba  amargamente. 

Eros.  Sabe  llorar  por  fuera  cuando  ve  reir,  y  luego 
reír  por  dentro  cuando  ha  hecho  llorar. 

Ant.  Sé  que  las  lágrimas  son  en  sus  ojos  como  llu- 
vias del  cielo  en  la  tierra:  no  suben  del  manan - 


~     Nuevo  3  «  nteramente  mía. 
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tial  hondo  de  su  corazón;  caen  de  los  nublados 
de  su  cabeza.  r\h,  Eros,  Eros!  ¿por  qué  son 
tan  hermosos  esos  ojos? 

Eros.  Lloraba,  y  antes  te  había  vendido  al  vencedor, 
y  contrataba  su  corona  por  tu  cabeza. 

A.NT.  No  se  la  pagará  á  ese  precio.  Mi  cabeza  que 
antes  pesaba  lo  que  el  mundo  no  vale  hoy  ni  la 
corona  de  loto  de  este  mísero  arenal  de  Egipto. 

Eros.       ¿No  sabes  que  ha  entregado  tu  ejército  á  Octavio? 

Ant.  Eros,  no  derrames  las  palabras  al  azar:  ó  te 
juegas  mi  vida,  6  te  juegas  la  tuya. 

Eros.  ¿No  sabes  que  entre  ella  \  Octavio  van  y  vienen 
embajadores? 

Ant.         Es  mujer:  teme  á  César. 

Eros.  Por  eso  le  llama  á  Alejandría.  Porque  le  teme 
le  quiere  ver  de  cerca:  la  hermosura  vence  me- 
jor á  los  hombres  luchando  á  brazo  partido. 

ANT.  ¡Eros!  (Irritado  y  con  fuerza.) 

Eros.  Acuérdate;  temió  á  Julio  César,  el  dictador  de 
Roma,  y  le  hizo  su  amante. 

Ant.         (Con  furor  creciente.)  ¡Eros! 

Eros.        Temió  á  Pompeyo,  y  le  hizo  su  amante. 

Ant.  ¡Eros!  ¡Eros! 

Eros.  Te  temió  á  tí,  y  te  hizo  su  amante.  Desconfía 
de  miedos  que  paran  siempre  en  amores. 

Ant.  (Furioso  y  acometiéndole.)  ¡  Miserable !  Si  eso  es 
mentira,  cállate;  si  es  verdad,  trágatelo  con  la 
lengua  para  que  no  vuelvan  á  oirlo  oídos  hu- 
manos! 
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Eros.  Si  es  mentira,  mátame:  está  bien.  Si  es  verdad, 
mátala  á  ella. 

Ant.  Por  eso  sí  la  mataré:  la  mataré.  Entregue  mis 
escuadras  como  en  Accio:  yo  la  seguí  en  su  fuga. 
Venda  mis  legiones:  yo  las  vendería  por  ella. 
Incendie  el  imperio  de  Roma:  yo  lo  he  incen- 
diado para  luminaria  de  nuestro  amor.  Pero 
vender  un  beso,  ¡qué  un  beso!  vender  una  mira- 
da, una  sola  mirada...  ¡Eso  no!  ¡eso  no  lo  ven- 
derás! Entre  Octavio:  encontrará  muertos  esos 
ojos;  acaben  ya  de  encender  el  mundo.  (Tira  de 
la  espada  y  se  dispone  á  srlir  en  busca  de  Cleopatra, 
cuando  Diomedes  sale  á  su  encuentro  y  le  detiene.' 


ESCENA    VII     (8) 
Dichos  y  DIOMEDES 

Ant.  (Dirigiéndose  furioso  á  Diomedes.)  Tu  ama  vil  me 
ha  vendido. 

Diom.  No,  mi  señora  te  amaba.  Su  suerte  estaba  uni- 
da á  la  tuya. 

Ant.  Calla,  esclavo  insolente.  Me  ha  hecho  traición  y 
por  ella  morirá. 

DlOM.  La  muerte  es  deuda  que  se  paga  una  sola  vez: 
mi  ama  la  ha  pagado.  Lo  que  intentas  hacer 
está  hecho.  ¿Sabes  cuál  fué  su  última  frase?  « An- 

Es  una  parte  de  La  escena  décimacuarta  del  cuarto  acto  original. 
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tonio,  noble  Antonio» — dijo — y  un  quejido  de 
dolor  partió  en  dos  mitades  la  palabra  An -tonio 
que  pasaba  desde  el  corazón  á  los  labios.  Murió 
sepultando  tu  nombre  en  su  boca  cerrada  para 
siempre. 

Ant.         (Con  desesperación.)  ¡Muerta  Cleopatra! 

Diom.        Muerta. 

Ant.  ¡Se  apagó  el  astro  del  mundo  y  llega  la  noche 
de  mi  vida!  (Diomedes  se  vá.  Antonio  dice  á  Eros.) 
Desármame.  Ha  acabado  la  obligación  de  mi 
día  y  es  necesario  dormir.  Quítame  esto.  (Por  la 
coraza.)  No  bastaría  una  coraza  de  siete  forros 
para  contener  los  golpes  de  mi  sangre;  ¡Pártete 
en  dos,  pecho  mío!  Corazón,  sé  más  fuerte  que 
el  hombre  que  te  encierra  y  rompe  tu  cárcel 
fragilísima.  Pronto,  Eros,  desnúdame  pronto. 
(Tirando  las  piezas  de  la  armadura  que  Eros  le  quita.) 

Ya  no  soy  soldado.  Lejos  de  mí,  hierros  mal- 
trechos: os  he  llevado  noblemente:  idos  para 
siempre. 

Todo  ha  concluido:  descansemos  y  no  andemos 
más.  Ya  voy,  querida  Reina;  espérame.  Ire- 
mos, unidas  nuestras  manos,  á  donde  las  almas 
se  acuestan  sobre  flores.  Las  sombras  contem- 
plarán nucs'.ra  resolución.  Acércate,  Eros. 
Con  la  muerte  de  esa  mujer,  veo  más  clara  mi 
bajeza.  Yo,  que  he  dividido  al  mundo  con  esta 
espada,  ¿he  de  ten^r  mencs  valor  que  una  hem- 
bra? ¿Ha  de  ganarme  en  magnanimidad  la  que. 
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matándose,  sabe  decir  á  César.  «Nadie  me  ven- 
ció; me  vencí  yo  misma.»?  Con  solemnidad.)  Eros, 
me  has  jurado  que  si  llegaba  el  trance  de  verme 
deshonrado,  me  matarías  cuando  yo  te  lo  man- 
dara. Ha  llegado  el  trance.  Te  lo  mando.  (Pausa. 
¿Xo  me  hieres? 

Eros.  ¡Defiéndanme  los  dioses!  ¿He  de  hacer  yo  lo 
que  no  quisieron  hacer  las  flechas  partas  aún 
siendo  enemigas? 

Ant.  ¿Quieres,  acaso,  ver  en  Roma  á  tu  señor,  do- 
blado el  cuello  humilde,  y  abatidos  los  ojos  por 
la  afrenta,  contemplando  como  rueda  el  carro 
triunfal  de  César  vencedor? 

Eros.        No  quiero  verlo. 

Ant.         Acércate  entonces,  y  desenvaina  tu  acero. 

Eros.        Perdóname,  señor... 

Ant.  Cuando  te  di  la  libertad  ¿no  me  juraste  que  lo 
harías?  Hazlo;  si  no,  son  vanos  cuantos  servi- 
cios me  has  prestado. 

Eros.  Después  de  vacilar/  Pues  bien,  vuelve  allá  ese 
noble  rostro,  luz  del  mundo  entero. 

Ant.  Volviendo  la  espalda  á  Eros.;  Ya  no  lo  ves. 

Eros.        (Desenvainándola  espada.)  La  espada  está  pronta. 

Ant.         Pues  cumple  tu  juramento. 

Eros.  Cumpliré  mi  deber.  Pero  antes,  mi  querido 
jefe,  deja  que  te  diga:  «adiós». 

Ant.         Queda  dicho  y.  «¡adiós!» 

Eros.  ¡Adiós,  mi  excelso  amo!  ¿Hiero  ya?  (Apoya  la  es- 
pada en  tierra  y  se  coloca  la  punta  en  el  pecho.) 
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Ant.         ¡Hiere  ya! 

Eros.  Cayendo  sobre  la  espada.)  ¡Está  hecho!  (Cae  muerto.) 
Ant.  (Sobre  el  cuerpo  de  Eros.)  ¡Eres  tres  veces  más  no- 
ble que  yo!  Me  enseñas  lo  que  he  debido  hacer 
sin  encomendártelo  á  tí.  ¡¡Cleopatra,  Eros:  el 
que  fué  tu  amante,  el  que  fué  tu  amo,  tiene  que 
aprender  de  vosotros!!  (Apoya  su  espada  en  tierra  y 
se  arroja  sobre  ella.  (9).  Cae,  pero  no  muere.  ¡No  he 
sabido  herir  como  ellos!  (Llamando.)    ¡Matadme! 


ESCENA    VIII  (10) 

ANTONIO,  ESCARO  y  soldados— DIOMEDES;  éste  cuando  se  indique. 

Ant.  Amigos  míos;  acabad  lo  que  yo  he  comenzado. 
Máteme  aquél  de  vosotros  que  más  me  quiera. 

Diom.  (Entrando  por  el  foro.,  ¿Dónde  está  Antonio?  De- 
cid, ¿vive? 

Ant.  (Al  ver  á  Diomedes.)  Diomedes,  ¿qué  nueva  des- 
gracia traes? 

Diom.       Mi  Reina  me  envía  á  tí. 

Ant.         ¿Cuándo  te  ha  enviado? 

Diom.       Señor,  ahora  mismo. 

Ant.  Con  espanto.)  ¿Ahora?  ¿Pues,  dónde  está? 


(9)  Antonio  se  atravesó  con  la  espada  arrojándose  sobre  su  lecho. 

(10)  Es  otra  parte  de  la  misma  décimacuarta  del  cuarto  acto,  que  no  acaba 
así  en  el  original.  Sigue  otra  escena  con  mutación  que  representa  el  mauso- 
leo adonde  es  conducido  Antonio,  que  muere  allí  en  brazos  de  Cleopatra.  Esa 
escena  última  del  acto  cuarto  original  pasa  á  ser  la  primera  del  cuarto  en  ti 
arreglo. 


66 


CLEOPATRA 


DlOM. 


A  NT, 


DlOM. 

Ant. 


Huyendo  de  tí  se  encerró  en  su  mausoleo.  Cuan- 
do la  acusaste,  sin  razón,  de  estar  vendida  á 
César,  ideó  anunciarte  su  muerte  para  aplacar 
tu  furor.  Temiendo  después  las  consecuencias  de 
su  ardid,  me  manda  para  descubrirte  la  ficción ► 
¡Ah!  ¡su  temor  era  prof ético!  Llega  tarde  la 
verdad. 

Tarde,  sí;   ¡tarde!  ¡Socorredme!  quiero  otra  vez 
la  vida.  [Se  acercan  Escaro  y  los  soldados,  y  levantan 
del  suelo  á  Antonio,  que  les  dice/  Llevadme  al  lado 
de  Cleopatra;  si  puedo  llegar. 
¡Día  funesto! 

Llevadme  deprisa,  por  las  veces  que  yo  os  he 
conducido.  Cargad  con  mi  cuerpo.  Es  el  último 
servicio  que  hacéis  á  vuestro  general.  Ya  no 
podrá  pediros  otro.  Vais  á  descansar  de  su  man- 
do, y  él  también  á  descansar  para  siempre.  [Sos 
tenido  por  sus  soldados,  que  le  llevan  casi  en  brazos 
se  dirige  hacia  el  foro.  Hace  esfuerzos  supremos,  pera 
inútiles,  para  andar  deprisa,  manifestando  su  ansiedad 
por  llegar  vivo  al  ladj  de  Cleopatra.) 


( TELÓN) 
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(i) 


Habitación  en  el  Mausoleo.  Se  ven  en  escena  los  atributos  y  joyas  de  la 
corona,  el  manto  real  y  galas  de  Cleopatra. 


ESCENA  PRIMERA  (2) 

CLEOPATRA,  CARMIA  y  EIRAS. 

Cleop.      Carmia,  ya  no  saldré  nunca  de  este  mausoleo. 

Carmia.    Señora,  tranquilízate. 

Cleop.  No  quiero.  Desprecio  toda  consolación.  Venga 
en  buen  hora  lo  más  espantoso.  ¡Oh!  sol,  extín- 
gase la  esfera  en  que  flotas.  Sumérjase  todo  en 
tinieblas.  Muerto  Antonio,  ¿para  qué  se  quiere 
ya  la  luz?  ¡Si  no  hay  que  ver  nada  en  el  mun- 
do! ¡Si  ya  se  marchitó  el  laurel  de  la  guerra! 
¡Si  se  apagó  la  estrella  polar   de   los  soldados! 


(1)  Este  acto  está  compuesto  con  parte  del  quinto  y  la  escena  última  del 
cuarto,  omitiendo  la  llegada  de  Antonio  y  su  muerte  que  se  suponen  pasadas 
en  el  entreacto.  He  suprimido  una  mutación  que  figura  el  campamento  de  César 
cerca  de  Alejandría,  y  siq  rimido  la  escena  en  que  Pioculeyo  y  sus  soldados 
entran  en  el'mausoleb  por  una  ventana,  la  escena  entre  Cleopatra  y  Octavio 
César,  y  la  escena  en  que  el  rústico  trae  la  cesta  donde  viene  el  áspid. 

(2)  Está  compuesta  con  fragmentos  y  frases  de  la  citada  décimaquinta  del 
acto  cuarto  y  de  la  segunda  del  quinto,  aunque  ordenadas  de  manera  dife- 
rente. 
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¡Si  se  ha  ido  para  siempre  lo  grande,  y  nadie 
levanta  un  codo  sobre  el  suelo! 

Eiras.      Resignación,  señora. 

Carmia.  Reina  de  Egipto,  Emperatriz  mía. 

Cleop.  ¡Mujer  tan  sólo!  Y  gobernada  por  los  mismos 
sentimientos  que  la  miserable  que  ordeña  sus 
vacas.  ¡Resignación!  ¡Necia  resignación!  Arro- 
jaré mi  cetro  á  la  cara  de  los  dioses  que  me  afli- 
gen! (Pausa  breve.:  Decid:  Cuando  la  muerte  no 
nos  llama,  ¿será  pecado  ir  á  su  escondida  casa? 
(Otra  pausa.  Eiras  y  Carmia  se  muestran  asustadas/ 
¿Qué  pensáis?  ¡Ah!  ¡mujeres!  Vamos,  vamos: 
tened  valor.  ¿Qué  es  todo  ello?  Nuestra  lámpara 
se  apagó.  ¡Animo!  Cumpliremos  á  la  usanza 
romana  y  haremos  que  la  muerte  se  enamore  de 
nosotras. 

Ahora  empiezo  á  vislumbrar  vida  mejor  que 
esta.  Es  vileza  pertenecer  á  César,  cuando  Cé- 
sar no  es  la  misma  fortuna,  sino  un  simple  ins- 
trumento de  sus  caprichos. 

En  cambio  es  noble  afrontar  lo  que  termina 
todos  nuestros  actos,  así  nuestras  dichas  como 
nuestros  dolores:  lo  que  serena  estos  vaivenes 
del  oleaje. 
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ESCENA    II   (3) 

CLEOPATRA,  CARMIA,  EIRAS  y   DIOMEDES 

Diom.       Señora,  Procuro  quiere  llegar  á  tu  presencia. 

Cleop.  Muerto  Antonio,  no  me  fío  de  ningún  romano. 
¿Por  qué  me  lo  anuncias? 

Diom.  Porque  es  el  único  de  quien  puedes  fiar.  Preci- 
samente te  lo  recomendaba  Antonio  en  sus  úl- 
timas frases. 

Cleop.  Ni  en  ese:  en  nadie  del  partido  de  César.  Sólo 
fío  en  mi  resolución.  Coge  un  puñal  y  lo  oculta 
entre  su  ropa.;  Pasen,  pues,  esos  romanos.  (Dio- 
medes  se  va.)  Estoy  bien  guardada  por  quienes 
no  han  hecho  en  la  vida  más  traición  á  mi  hon- 
ra que  las  que  yo  he  deseado;  mis  manos.  Ved- 
las  cómo  acarician  á  mi  libertador.  Quédese  la 
servidumbre  para  los  cobardes  enamorados  de 
la  tierra. 

Mientras  el  puñal  tenga  filo,  la  droga  tenga 
poder  ó  el  áspid  aguijón,  yo  he  de  ser  libre  en 
las  sombras  del  mausoleo  antes  que  sierva  en  los 
esplendores  de  Roma. 


(3)    Nueva:  contiene  ideas  incluidas  en  otras  escenas  del  original. 
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ESCENA    III    (4) 


Dichos,  PROCULEYO  y  un  soldado  romano. 


Proc 


Cleop. 


Proc. 

Cleop, 
Proc. 

Cleop. 
Proc. 


Reina    de  Egipto,  por  mi  boca  te  saluda   César 

y   te   suplica   que   le  manifiestes   la  manera  de 

complacer  tus  deseos. 

César  es  muy  generoso  conmigo;  pero  no  tanto 

como  lo  fué  su  padre. 

Si  tu  amo  pretende  que  las  Reinas  le  pordioseen, 

dile  que  la  majestad  sólo  puede   pordiosear   un 

reino.    Que   si   le   place   conceder  á  mi    hijo  el 

Egipto,   concediéndome  lo  que  es  mío,  le   daré 

las  gracias  de  rodillas. 

Pon   tu   confianza  y   tu   seguridad  en    él.  Has 

caído  en  manos  nobles. 

Exponle  mis  deseos  y  mi  sumisión. 

Le  enviaré  quien  se  los  exponga.  Yo  no  puedo 

dejar  el  mausoleo. 

¿Has  venido  quizá  para  ser  carcelero  mío? 

Carcelero  no:  guardador  que  viene  á  defenderte 

de  toda  asechanza  contra  tu  vida. 


(i)  Es  parte  de  la  segunda  original,  con  adiciones  mías.  Lo  que  habla  Pro- 
culeyo  está  allí  repartido  entre  este  personaje  y  Dolabela.  He  suprimido  este 
papel  porque  lo  que  dice  cabe  muy  bien  en  Proculeyo.  El  único  fin  práctico  de 
estos  papeles  es  el  de  determinar  en  Cleopatra  la  decisión  del  suicidio  al  cono- 
cer su  situación  desesperada,  y  el  propósito  de  llevarla  á  Roma  como  trofeo  de 
guerra  en  el  triunfo  de  César.  Basta  que  lo  sepa  por  Proculeyo,  con  tanta  más 
razón  cuanto  que  Antonio  se  lo  recomendó  como  el  único  romano  de  cuya  con- 
ducta  y  palabra  podía  fiarse  la  Reina. 
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Cleop. 

Carmia, 

Cleop. 


Proc. 

Cleop. 

Proc. 

Cleop. 


Proc. 
Cleop, 


Proc, 


¿Soy  prisionera  en  suma? 
¡Oh,  Reina,  estás  presa! 

Pronto  estaré  libre.  (Echa  mano  al  puñal  que  ocul- 
tó antes  y  pretende  herirse.  Proculeyo  lo  impide  des- 
armándola.; 

Tente,  tente,  señora.  No  te  hagas  daño.  No 
temas  traición  de  mí. 

Hasta  á  los  perros  se  les  evita  la  agonía  de  la 
muerte. 

Matarte  es  ofender  la  generosidad  de  mi  amo: 
quiere  que  el  mundo  vea  su  nobleza.  Muerta  tú, 
¿cómo  demostrarla? 

Con  ironía.)  No  le  conviene  que  me  adelante  á 
la  muerte:  quiere  dármela  él  más  lenta  y  más 
afrentosa,  arrastrándome  en  su  triunfo. 
¿No  es  eso?  (Fuera  de  sí.)  ¡Muerte!  ¡Dónde  estás? 
Ven,  ven  aquí;  se  te  ofrece  magnífica  presa: 
una  Reina  vale  más  que  los  miles  de  niños  y 
de  mendigos  que  te  llevas  diariamente. 
Calma,  señora. 

Aunque  César  no  quiera,  moriré;  moriré  de 
hambre,  de  sed,  de  sueño.  No,  no  ha  de  verme 
maniatada  en  su  corte,  ni  he  de  sufrir  que  la 
necia  Octavia  luzca  su  castidad  á  costa  mía. 
Antes,  corrompida  charca  me  dé  sepultura  en 
Egipto.  Antes  desnuda  en  el  fango  del  Nilo,  me 
coman  sus  cocodrilos.  Antes  me  sirva  de  horca 
la  más  alta  pirámide  de  mi  patria! 
Exageras  tu  temores,   para   los   cuales    no  te 
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da  motivo   la  conducta  magnánima  de  César. 

Cleop.  Tú  y  tu  amo  estáis  engañándome  y  me  agrada 
poco  ser  engañada. 

Proc.  No  he  mentido  nunca  ni  engañado  á  nadie. 
Dañe  á  quien  dañe,  digo  la  verdad.  (Breve  pausa.) 

Cleop.  Dime,  ¿te  reirás  mucho  cuando  los  niños  y  las 
mujeres  te  narren  sus  cuentos? 

Proc.       No  sé  donde  vas 

Cleop.  A  contarte  un  sueño  mió.  He  soñado  que  hubo 
un  Emperador  llamado  Antonio.  ¡Cuánto  diera 
yo  por  soñarlo  otra  vez  y  contemplar  su  imagen! 
(Con  entusiasmo.)  Su  rostro  era  el  cielo,  con  su 
sol  y  su  luna,  que  alumbraban  esta  tierra  mise- 
rable. 

Proc.       ¡Ser  maravilloso ! 

Cleop.  Cabalgaba  sobre  los  mares.  Su  brazo  era  sostén 
del  universo.  Su  voz  como  música  melodiosa 
para  sus  amados;  para  sus  enemigos  como  true- 
no que  conmovía  el  mundo.  No  conocían  lími- 
tes sus  liberalidades,  ni  superioridad  su  gran- 
deza; los  reyes  formaban  su  séquito  y  los  rei- 
nos llovían  de  sus  manos. 

¿Crees  tú  que  hay   ni  puede  haber   un  hombre 
igual  á  ese? 

Proc.       Señora,  no  lo  creo. 

Cleop.  ¡Ves  cómo  sabes  mentir  y  estás  mintiendo  aho- 
ra mismo! 

Proc.       Te  digo  la  verdad  como  la  pienso. 

Cleop.     Pues  si  crees  que  Antonio  valía  más  que  César, 
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¿por  qué  no  le  seguiste?  Y  si  crees  que  César 
vale  más  que  Antonio,  ¿por  qué  no  lo  pro- 
clamas? 

Proc.  Hago  justicia  á  mis  enemigos.  Antonio  era  su- 
perior á  César. 

Cleop.     ¿Pues  por  qué  has  combatido  á  Antonio? 

Proc.  Porque  quiero  más  á  César  y  merece  más  nues- 
tro amor.  Te  lo  diré  sin  empacho  y  cara  á  cara. 
Antonio  era  el  primer  romano;  desde  que  te  co- 
noció fué  el  último  hombre. 

Cleop.  Hablas  en  razón:  quien  tiene  tal  descaro  no  ne- 
cesita engañar.  No  eres  cortesano.  Puedo  fiar- 
me de  ti,  preguntártelo  todo  y  saber  la  verdad 
por  terrible  que  sea. 

(Con  interés  vivo.)  Dime,  ¿qué  va  á  hacer  de  mí 
tu  amo? 

Proc.       Aunque  es  noble,  es  al  fin  un  vencedor... 

Cleop.     (Con  terror.)  ¿Y  me  llevará  á  Roma  en  su  triunfo? 

Proc.  Sí,  te  llevará;  lo  sé  con  certeza.  (Pausa.  Cleopa- 
tra  queda  como  anonadada  y  dice  como  volviendo  de 
una  reflexión  y  con  la  energía  de  quien  saca  de  ella 
una  decisión  suprema.) 

Cleop.     Pues  no  lo  sabes.  Créeme  á  mí  como  yo  te  he 

creído  á  tí.  (Proculeyo  se  retira  como  para  salir.  En 
el  fondo  dice  aparte  al  soldado.) 
Proc.       Vigílala. 

No  basta  que  esté  presa;  César  necesita  que  esté 
viva.  (Mientras  Proculeyo  habla  con  el  soldado,  Cleo- 
patra  dice  aparte  á  Carmia  y  Eiras.) 
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Cleop.     Ya    lo   veis,    hijas:   César   me    halaga  para   no 
arrojarme  á  la  desesperación. 
Teme  que  mi  muerte  descomponga  sus  planes. 
Estaré  preparada.  Oye  Carmia...  (Dice  unas  pala- 
bras al  oído  de  Carmia. 

Carmia.   Bien,  señora.  [Se  va  Carmia.  Vuelve  Proculeyo.) 

Proc.  Esta  habitación  es  tu  cárcel.  De  las  demás  del 
mausoleo  dispongo  yo.  Voy  á  establecerme  en 
ellas  con  mi  guardia. 

Cleop.  ¿Hasta  cuándo?  Pero,  la  verdad:  me  la  has  pro- 
metido. 

Proc.  César  prepara  su  viaje  por  Siria;  saldrá  de 
aquí  á  tres  días:  tú  y  tus  hijos  iréis  por  delante. 

Cleop.  Te  agradezco  tu  terrible  nobleza.  Se  va  Procu- 
leyo con  el  soldado. 


ESCENA  V  (5) 

CLEOPATRA  y  EIRAS.  Después  CARMIA  y  PROCULEYO. 

Cleop.  Es  seguro.  César  nos  llevará  como  trofeo  de 
guerra  para  ornato  de  su  entrada  triunfal  en 
Roma.  ¿Qué  te  parece?  Seremos  presentadas  en 
espectáculo  como  fenómenos  curiosos.  Nos  su- 
birán á  tablado  público  rudos  operarios  de  túni- 
ca mugrienta,  que  nos  apestarán  con  su  hedor. 


Es  otra  parte  de  la  segunda  original.  Allí  está  interrumpida  por  la  en- 
trada del  rústico  que  tiene  una  escena  con  Cleopatra  para  entregarle  la  cesta 
de  frutas,  que  son  higos  en  el  original  y  en  la  historia,  verdadera  ó  fahulosa, 
de  este  incidente. 
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Eiras. 
Cleop. 


Eiras. 


Cleop. 


Carmia. 
Cleop. 


,Con  asco.)  Los  dioses  nos  salven. 
Eiras,  es  seguro.  Los  lictores  mal  criados  nos 
empujarán  como  á  viles  mujerzuelas.  Los  poe- 
tastros nos  sacarán  en  sus  coplas.  Los  come- 
diantes nos  pondrán  en  escena,  representando 
nuestras  orgías  alejandrinas.  Y  vestido  de  me- 
retriz, un  niño  de  voz  atiplada  parodiará  la 
grandeza  de  Cleopatra. 
Tú  lo  verás,  es  seguro. 

Es  seguro  que  yo  no  lo  veré,  porque  sé  que  mis 
uñas  son  más  fuertes  que  mis  ojos.  (Haciendo 
ademán  de  arrancárselos.) 

Sí,  sólo  de  esa  manera  podremos  burlar  al  ven- 
cedor. ¡Entra  Carmia.  Cleopatra  al  verla  le  pregunta: 
¿Qué? 

Todo  está  hecho.  Pronto  vendrá. 
Con  alegría  siniestra.)  ¡Ah!  Vestidme,  damas  mías 
como  á  una  Reina  en  el  trono.  Vengan  mis  ga- 
las. (Carmia  y  Eiras  irán  tomando,  según  lo  indique 
el  diálogo,  los  trajes  de  gala,  joyas,  corona  y  manto,  y 
poniéndoselos  á  Cleopatra  en  los  momentos  oportunos.) 
Vuelvo  á  Cidno  á  encontrarme  con  Marco  An- 
tonio; allí  le  conocí.  Pronto,  que  tengo  prisa. 
Andad;  después  descansaremos  definitivamente. 
Terminado  este  trabajo  os  daré  licencia  para 
mucho  tiempo.  Traedme  mi  corona  real  y  mis 
joyas;  las  mejores,  las  de  las  grandes  solemni- 
dades. ¿Cuál  mayor  que  ésta?  Estaba  prisionera 
y  voy  á  proclamarme  otra  vez  Reina. 


CI  EOPATRA 


Estaba  muy  lejos  de  Antonio  y  voy  á  dormir 
otra  vez  á  su  lado,  en  lecho  cuya  sábana  mar- 
mórea nunca  más  se  levantará.  Todas  estas  fra- 
ses y  las  demás  que  se  refieran  á  la  idea  de  la  muerte 
tomarán  en  Cleopatra  inflexiones  y  acentos  extraños, 
mezcla  de  las  sensualidades  de  la  tierra  y  los  idealis- 
mos de  la  otra  vida.  Arrobamiento  suavemente  amar- 
go; pero  sin  aparecer  fúnebre  ni  sombrío.  Un  éxtasis 
de  quien  ve  en  la  muerte  un  consuelo  de  todo  lo  per- 
dido y  una  salvación  de  males  más  temidos,  y  á  la 
vez  no  puede  desapegarse  de  la  vida,  ni  de  los  dolores 
de  la  carne.) 

Entrando.)  Señora,  un  rústico  egipcio  te  trae  un 
regalo,  rústico  como  él:  un  cesto  de  frutas. 
¡Y  le  llamas  rústico!  Hombre  sapientísimo:  sabe 
lo   que  no   han   sabido  muchos  doctos:  amar  á 
los  caídos.  Permítele  la  entrada. 
Xo  puedo:  es  decir,  no  debo. 
Entrarán  únicamente  las   frutas.  (Hace  una  seña 
adentro  y  aparece  un  soldado  que  trae  un  cesto.   Eiras 
lo  coge  y  lo  presenta  á  Cleopatra. 
Dile  á  ese  buen  amigo    que   en  esta   ocasión  le 
agradezco  su  presente  como  si  me  trajese  en  él 
una  corona.  Aún  quedan  egipcios   que  piensan 
en  su  Reina.  (Vánse  Proculeyo  y  el  soldado.) 
(Bajo  á  Cleopatra.)  Trae   tu  encargo:  el  áspid  del 
Nilo. 

(Con  alegría  siniestra.)  Mira  cómo  un  miserable 
puede  ser  instrumento  de  hazañas  nobilísimas. 
Me  trae  la  libertad  eterna  Cleopatra  examina  el 
fondo  de  la  cesta  y  dice:)  El  dulce  jugo  de  las  uvas 


Proc. 
Cleop. 

Proc. 
Cleop. 

Carmia. 

Cleop. 
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de  Egipto  no  volverá  á  humedecer  mis  labios.  Esta 
vez  no  me  han  engañado.  Yo  engañaré  á  Roma. 
Colócame  la  corona.  Lo  hace  Carmia.)  Ahora  mi 
manto  real.  ¡Pronto!  ¡Pronto!  Me  parece  que 
Antonio  me  llama.  Lo  veo  incorporarse  y  ala- 
bar mi  altivez.  Oigo  que  se  burla  del  triunfo  de 
César;  triunfos  que  los  dioses  envían  á  los  hom- 
bres para  disculpar  los  infortunios  que  han  de 
enviarles  después!  Ya  voy,  ya  voy,  esposo  mío; 
que  mi  valor  me  dá  derecho  para  llamarte  es- 
poso. (Cleopatra  dice  lo  que  antecede  como  en  una 
especie  de  delirio  vago.  Después  se  vuelve  á  sus  damas 
v  dice:;  ¿Habéis  terminado  ya? 

Eiras.      Ya  no  te  hacemos  falta. 

Cleop.     Me  habéis  servido  bien. 

Carmia.  Mientras  tú  has  querido. 

Cleop.  (Con  ternura.)  Recibid  el  último  calor  de  mis  la- 
bios. Adiós  mi  buena  Carmia.  (A  Eiras.:  Eiras, 
adiós  para  siempre.  (Besa  con  gran  amor  á  ambas. 
Eiras,  después  de  recibir  el  beso  cae  blandamente  y 
muere.  Cleopatra  dice  al  verlo.)  ¿Está  el  áspid  en 
sus  labios?  (Bieve  pausa  contemplando  el  cadáver  de 
Eiras.  Si  tan  blandamente  nos  separamos  de  la 
vida,  la  muerte  es  el  mordisco  de  un  amante: 
duele  y  se  desea. 

Con  muerte  tan  serena  y  silenciosa  dices  al 
mundo  que  no  merece  ni  un  triste  «adiós.» 

Carmia.  ¡Disolveos  en  lluvia,  nubes  celestiales,  para 
mostrar  que  hasta  los  dioses  lloran! 


78  CLEOPATRA 


Cleop.  Eiras  me  humilla:  si  ve  antes  que  yo  á  Antonio, 
va  á  gustar  otra  vez  el  beso  que  me  pertenece. 
Coge  un  áspid.  Ven  aquí,  inculpable  homicida. 
Desata  ya  la  enredada  madeja  de  mi  existencia. 
Se  aplica  el  áspid.  Breve  pausa.]  No  muerde.  ¡Po- 
bre áspid!  Eres  un  imbécil  sin  hambre  y  sin  ren- 
cor. ¡Enfurécete!  ¡irrítate  y  acaba!  ¡Si  pudie- 
ras hablar,  cuánto  gozaría  yo  en  que  llamases 
estúpido  al  gran  César! 

Carmia.    ¡Estrella  del  Oriente! 

Cleop.  ¡Calla!  ¡Calla!  ¿No  ves  que  mi  niño  toma  ya  el 
pecho  y  adormece  á  su  nodriza?  (6) 
Me  penetra  suavemente  como  si  fuese  bálsamo 
dulcísimo;  esto  pasa  por  mi  ser  como  si  pasara 
un  céfiro  apacible...  ¡Oh,  Antonio...  empiezo  á 
verte...  Antonio!  (Cleopatra  inclina  la  cabeza  blanda- 
mente y  muere  sin  estertor  ni  convulsiones;  como  si  la 
venciera  un  sueño  tranquilo  La  corona  se  le  cae  de  la 
frente.) 

Carmia.  ¡Se  le  cae  la  corona!  (La  coge  y  se  la  coloca  de  nue- 
vo en  la  cabeza.  La  llevarás  hasta  en  la  muerte. 
Cerrándole  los  ojos.;  Cerraos  ya,  hermosas  venta- 
nas. La  luz  no  profanará  más  tan  excelsos  ojos. 
Llamando.)  Aquí  soldados:  la  traición  ha  entra- 
do en  el  mausoleo. 


(6)    Esta  frase  parece  indicar  que  Cleopatra  e  e  aplicó  al  pecho  el  arpid.  Piu- 
lare j  dice  que  se  le  lo  aplicó  á  lus  brazos. 
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ESCENA    VI  (7) 


Dichas,  PROC ULE YO  y  soldados  romanos. 


Proc.       ¿Traición? 
Carmia.   Pero  contra  César. 
Proc. 

Carmia 


(Examinando  á  Cleopatra.)  ¡Muerta! 


Proc. 


Decid  á  vuestro  gran  César,  para  abatir  su  or- 
gullo, que  tres  mujeres  egipcias  le  han  vencido, 
burlándolo.  Cleopatra  ha  muerto  reinando.  ¡Ved 
la  corona  en  su  cabeza! 

Así  correspondía  á  una  Reina  hija  de  cien  Re- 
yes. Para  disfrutar  de  todos  los  amores,  se  ha 
enamorado  una  vez  del  decoro. 


(TELÓN) 


FIN     DEL     DRAMA 


(7)  Es  nueva.  Está  hecha  para  abreviar  el  final  del  drama.  En  el  original, 
después  de  muerta  Cleopatra,  entran  César,  Dolahela  y  unos  soldados,  y  tie- 
nen una  larga  escena  en  presencia  de  los  cadáveres,  que  allí  son  tres,  porque 
Carmia  muere  también. 

He  suprimido  el  papel  de  Octavio  Cesar,  porque  aunque  importante  en 
el  drama  original,  no  es  necesario  en  el  nuevo  plan  de  éste,  que  se  reduce  al 
asunto  de  Cleopatra.  Suprimida  la  parte  políüca  del  drama  donde  interesa  Oc- 
ta\  io,  no  habia  para  qué  sacarlo  á  última  hora  y  para  la  única  escena  en  que 
habla  con  Cleopatra.  .  .        . 

Ademas  viene  a  decirle  en  sustancia  lo  mismo  que  dice  Proculeyo  a  qu-en 
él  envía  delante  como  embajador  para  tranquilizar  á  la  Reina  y  entretenerla  á 
fin  de  que  no  se  mate.  .  .  . 

La  historia  cree  que  en  esa  entrevista  Cleopatra  intento,  sin  conseguirlo, 
atraer  con  sus  seducciones  á  César,  pero  en  Shakespeare  no  aparece  esa  seduc- 
ción y  por  tanto  desaparece  la  importancia  que  pudiera  tener  la  escena. 
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